Το ημερολόγιο του αμφιφυλόφιλου εμπόρου της Μόσχας Πιοτρ Μεντβέντεφ για τα έτη 1854–1863

Πληροφορίες για την προσωπική ζωή στη Ρωσική Αυτοκρατορία του 19ου αιώνα άφηναν κυρίως οι ευγενείς. Το ημερολόγιο του εμπόρου τρίτης τάξης (guild) της Μόσχας, Πιοτρ Βασίλιεβιτς Μεντβέντεφ, αποτελεί σπάνια εξαίρεση. Από το 1854 έως το 1863 κατέγραφε τις σκέψεις του για την πίστη, τον γάμο, το σώμα, την επιθυμία και τη σεξουαλική εμπειρία — με άνδρες και γυναίκες. Είναι η φωνή ενός ανθρώπου που δεν ανήκε στην ελίτ: ενός πρώην αγρότη, μικροεπιχειρηματία, κατοίκου της Μόσχας της εποχής των μεταρρυθμίσεων.

Το ημερολόγιο φυλάσσεται στο Κεντρικό Κρατικό Αρχείο της πόλης της Μόσχας (ταμείο 2330). Τα χειρόγραφα τετράδια διασώθηκαν στην τεράστια συλλογή του βιβλιόφιλου από το Κρασνογιάρσκ, Γκενάντι Γιούντιν, όπου κατέληξαν μαζί με τα χαρτιά του πεθερού του Μεντβέντεφ — του εύπορου εμπόρου Πιοτρ Λάνιν. Είναι αξιοσημείωτο ότι στο διασωθέν σύνολο των εγγραφών χάσκει ένα κενό: απουσιάζει εντελώς το έτος 1860. Αυτό το εγώ-ντοκουμέντο (ego-document) εισήχθη για πρώτη φορά στην επιστημονική κυκλοφορία από τον ιστορικό Αλεξάντρ Κουπριάνοφ το 1997.

Ποιος ήταν ο Πιοτρ Μεντβέντεφ

Ο Μεντβέντεφ προερχόταν από ρωσική ορθόδοξη αγροτική οικογένεια, πιθανώς από το χωριό Σουρμίνο της επαρχίας Ντμιτρόφ του κυβερνείου της Μόσχας. Δεν έλαβε ειδική εκπαίδευση — έμαθε γράμματα ίσα-ίσα για να διεκπεραιώνει τις δουλειές του.

«Χθες όλη μέρα καθόμουν στο σπίτι, στην πόλη δεν έχει τίποτα να κάνω […] έγραφα γράμματα σε φίλους, και σε αυτά έκανα ένα σωρό ορθογραφικά λάθη, κρίμα, γιατί στα νιάτα μου δεν έμαθα γραμματική, πόσο θα μου χρησίμευε τώρα, με το πάθος μου να γράφω».

— 6 Απριλίου 1854

Στο εμπόριο ανήλθε μέχρι τον βαθμό του εμπόρου τρίτης τάξης — με τα μέτρα της αυτοκρατορίας ήταν ένας μικρός επιχειρηματίας. Ζούσε στη Μόσχα, αρχικά στο Σεμιόνοφσκογιε, έπειτα στην περιοχή Μπέλι Γκόροντ. Τον ελεύθερο χρόνο του τον περνούσε σε περιπάτους, διάβασμα και θέατρο. Σύμφωνα με τα δικά του λόγια, αγαπούσε «το διάβασμα βιβλίων, την ακρόαση τραγουδιού και μουσικής, το θέατρο, και το καλοκαίρι τη φύση, τα ταξίδια και τους περιπάτους».

Από το ημερολόγιο φαίνεται ότι ο Μεντβέντεφ ήταν ένας άνθρωπος βαθιά θρησκευόμενος, ευαίσθητος και συναισθηματικά ασταθής. Εκνευριζόταν εύκολα, και μετά για πολύ καιρό δεν μπορούσε να συνέλθει.

«Πόσο υποφέρω από τον χαρακτήρα μου, σε ένα λεπτό εξάπτομαι, μια εβδομάδα δεν έρχομαι σε φυσιολογική κατάσταση».

— 29 Ιουλίου 1855

Ταυτόχρονα θεωρούσε τον εαυτό του καλό και εγκάρδιο — και λυπόταν που δεν ήξερε πώς να το δείξει.

Γάμος και οικογενειακή σύγκρουση

Ο Μεντβέντεφ παντρεύτηκε στα 30 του, το 1851, την κόρη ενός εύπορου εμπόρου της Μόσχας — τη Σεραφίμα Πετρόβνα Λάνινα. Ο γάμος ήταν από συμφέρον: ο Μεντβέντεφ ήλπιζε στην προίκα και στην ενίσχυση των διασυνδέσεών του. Η οικογενειακή ζωή αποδείχθηκε δύσκολη: ούτε αγάπη, ούτε αλληλοκατανόηση προέκυψε.

«Κύριε! Είμαι σκουλήκι, και όχι άνθρωπος, και πολύ αμαρτωλός απέναντί σου, είναι πικρό, πολύ πικρό, γιατί υποφέρω τόσο από τότε που παντρεύτηκα, δεν βλέπω ούτε μια ευτυχισμένη-χαρούμενη μερούλα. Κακία, καυγάς καθημερινά συμβαίνει στην οικογένειά μου. Η μητέρα, η αδελφή, η γυναίκα — είναι απλώς κόλαση, τι να κάνω, Κύριε!»

— 23 Μαρτίου 1854

Μια επιπλέον πηγή πόνου ήταν η στειρότητα της συζύγου του, ενώ ο ίδιος ο Μεντβέντεφ ήθελε παιδιά:

«Είμαι άτεκνος, και έτσι θα σταματήσει η γενιά του πατέρα μου, και μου είναι γνώριμη η θλίψη του πατριάρχη Αβραάμ, που θρηνούσε για την ατεκνία […] Πικρό, θλιβερό. Αλλά ας γίνει το θέλημα του Θεού».

— 1 Οκτωβρίου 1856

Στο ημερολόγιο περιγράφει τη γυναίκα του με συνεχή εχθρότητα — ως «τελείως ηλίθια» χωρίς μόρφωση, χωρίς γούστο, ιδιότροπη και επιρρεπή σε καυγάδες. Οι συγκρούσεις έφταναν μέχρι και στη χειροδικία. Ο Μεντβέντεφ χτυπούσε τη γυναίκα του και αμέσως μετά μετανίωνε:

«Αποφάσισα για κάποια αυθάδη λόγια να τιμωρήσω τη γυναίκα μου […] μερικά χαστούκια και μπουνιές έδωσα στη γυναίκα μου, στα οποία εκείνη απάντησε με βρισιές και φωνές, μάλιστα τόλμησε να δώσει και σε μένα μπουνιά […] έδωσα ακόμη μερικά χτυπήματα με το κομποσκοίνι (lestovka) και με τις γροθιές, η σκηνή ήταν τρομακτική […] Αναλογιζόμενος όλα αυτά, η καρδιά μου ράγισε, και για περισσότερο από μία ώρα έκλαιγα με λυγμούς».

— 23 Μαρτίου 1854

Αργότερα σημείωνε ότι εγκατέλειψε τη βία:

«Μερικές φορές σε ώρες εκνευρισμού έπεφτε και ξύλο, για παραδειγματισμό· τώρα πέρασαν τα χρόνια — δεν αγγίζω πια ούτε με το δάχτυλο αυτό το κούτσουρο σε ανθρώπινη μορφή».

— 29 Μαρτίου 1861

Μετά τους ξυλοδαρμούς μπορούσε να πέσει στο κρεβάτι για αρκετές ημέρες, ανίκανος ούτε για δουλειά, ούτε για προσευχή. Από το ημερολόγιο προκύπτει ότι η ερωτική ζωή στον γάμο δεν σταμάτησε, αλλά έγινε τυπική.

«Ήρθε η ώρα […] όχι από επιθυμία, όχι από πάθος, αλλά έτσι, από συνήθεια γίνεται η διαδικασία της συνουσίας».

— 31 Ιανουαρίου 1859

Αργότερα η Σεραφίμα άρχισε να τον απατά. Ένα από τα επεισόδια οδήγησε σε μεγάλο σκάνδαλο. Ο ανιψιός του Μεντβέντεφ, Αλεξάντρ Μπιριουκόφ, ο οποίος ζούσε στο σπίτι τους, ομολόγησε τη σχέση του με τη γυναίκα του:

«Ομολόγησε ειλικρινά και με κάθε λεπτομέρεια την αμαρτία της επανειλημμένης αιμομιξίας […] Και εγώ τα πήρα όλα αυτά κατάκαρδα, αλλά τιμωρίες και άλλες εξοργιστικές σκηνές, βρισιές, μομφές δεν επέτρεψα στον εαυτό μου».

— 6 Αυγούστου 1861

Στη θρησκευτική λογική της εποχής, η σχέση της συζύγου με συγγενή του συζύγου μπορούσε να εκληφθεί ως μορφή απαγορευμένης συγγένειας μέσω γάμου — γι’ αυτό και ο Μεντβέντεφ αποκαλεί το συμβάν «αιμομιξία». Δύο χρόνια αργότερα, ωστόσο, ξυλοκόπησε τον ανιψιό του με ένα ραβδί μπροστά στους εργάτες — μέχρι να ματώσει και να μελανιάσει — και μετά ο ίδιος έκλαιγε πικρά γι’ αυτό.

Ο Μεντβέντεφ δεν αποφάσισε να πάρει διαζύγιο. Η λύση του γάμου στην τότε Ρωσία απαιτούσε εκκλησιαστική απόφαση και σοβαρούς λόγους. Η σύζυγος είχε υψηλότερο κύρος και διασυνδέσεις, και ο ίδιος ο Μεντβέντεφ, ως πιστός άνθρωπος, έτεινε να εκλαμβάνει τη μοίρα του ως τιμωρία για τις αμαρτίες του.

Η αντίληψή του για τον ιδανικό γάμο ήταν ρομαντική: οι σύζυγοι πρέπει να αγαπιούνται και να είναι κοντά στην ηλικία — να είναι σύντροφοι, και όχι αφεντικό και υφισταμένη.

Ο θαυμασμός για τους άνδρες

Ακόμη και πριν εμφανιστούν στο ημερολόγιο εγγραφές για σεξουαλικές επαφές με άνδρες, ο Μεντβέντεφ καταγράφει την έλξη του για την ανδρική ομορφιά — με μια ειλικρίνεια ασυνήθιστη για το περιβάλλον και την εποχή του.

Μία από τις πρώτες εγγραφές του ημερολογίου, της 9ης Ιανουαρίου 1854, είναι μια ενθουσιώδης περιγραφή νεαρών ανδρών στους δρόμους της Μόσχας:

«Τόσο συχνά συναντώ στη λευκόλιθη [Μόσχα] νέους ανθρώπους με αγγελικό βλέμμα, μάτια με μια ομίχλη, με γλυκό στοματάκι, χείλη που ζητούν φιλί και απαλό χνούδι στα μάγουλα […] κοιτάς τέτοιους ανθρώπους και δεν χορταίνεις να τους θαυμάζεις, πώς όλα πάνω τους είναι αρμονικά — τα χέρια, τα πόδια, τα δόντια και το στήθος και όλες οι φόρμες, το περπάτημα, οι κινήσεις, και ειδικά γυμνοί, και αυτή η ομορφιά της φύσης. Η τελειότητα του ανθρώπου με παρασύρει πάντα με την κομψότητά της».

— 9 Ιανουαρίου 1854

Γνωριζόταν με όμορφους νεαρούς άνδρες, και αυτή η γνωριμία αποκτούσε γι’ αυτόν συναισθηματικό χαρακτήρα. Για τη συνάντηση με τον Αλεξάντρ Ιβάνοβιτς Σμιρνόφ έγραψε:

«Γνωρίστηκα λίγο με τον Αλεξάντρ Ιβάνοβιτς Σμιρνόφ, εκείνον τον υπέροχο νεαρό, τον οποίο πάντα θαύμαζα, όλο το βράδυ μαζί, και αποδείχθηκε ότι έχει καλή και ειλικρινή καρδιά, θα ήταν πολύ ευχάριστο να έρθω πιο κοντά του».

— 31 Μαΐου 1854

Μια εβδομάδα αργότερα, στον γάμο της κουνιάδας του, πέρασαν πάλι όλο το βράδυ μαζί: «Είμαι πάλι με τον Αλεξάντρ Ιβάνοβιτς Σμιρνόφ, περάσαμε το βράδυ ευχάριστα, μιλώντας ειλικρινά μεταξύ μας». Ο Σμιρνόφ συμμερίστηκε την άποψή του για την «ανισότητα του γάμου» — για τον Μεντβέντεφ αυτό αποτέλεσε επιβεβαίωση της εγγύτητας.

Ευχαρίστηση του έδιναν και τα πασχαλινά φιλιά. Για το ίδιο το έθιμο του πασχαλινού φιλιού (khristosovaniye) έγραφε:

«Είναι καλά καθιερωμένο στην Αγία Ρωσία να φιλιόμαστε κατά το πασχαλινό φιλί, εδώ υπάρχει και νόημα, και ευχαρίστηση, και ενότητα, τα πάντα υπάρχουν».

— 11 Απριλίου 1854

Και στην εγγραφή της 24ης Μαρτίου 1858 περιέγραψε το φιλί «κατά το έθιμο» με τους «Α. Γ. Γκούσαρεφ και Σ. Α. Μοζούχιν, όμορφους νέους, που αγαπώ εγκάρδια», μετά το οποίο ήπιαν τσάι σε μια ταβέρνα.

Το 1861 οι εγγραφές έγιναν πιο ειλικρινείς. Ο Μεντβέντεφ ομολογούσε ότι η νεολαία τον «γοητεύει απόλυτα»:

«Η νεολαία με γοητεύει απόλυτα, θαυμάσιο πράγμα — είναι όμορφη, χαρούμενη, επιδέξια, και συμπεριφέρεται κόσμια, αλλά ζει σύμφωνα με τα νιάτα της».

— 4 Μαρτίου 1861

Και τρεις μήνες αργότερα:

«Με ταράζουν τρομερά οι νέοι με την εμφάνισή τους, την επιδεξιότητά τους· και με τη φρεσκάδα, την ομορφιά και τα νιάτα τους με οδηγούν σε απόλυτη απογοήτευση για τον εαυτό μου».

— 7 Ιουνίου 1861

Το κολύμπι το μετέτρεπε σε αισθητική εμπειρία:

«Τι ομορφιά είναι το κολύμπι, τι φρεσκάδα, νεανική παρέα και η ευχαρίστηση να βλέπεις σε όλη τη φυσική του ομορφιά τον άνθρωπο, όλες τις φόρμες, τις κινήσεις, απλώς μια ομορφιά. Επιστρέφεις με τη φαντασία σου στους πλαστικούς χρόνους της Ελλάδας. Αυτά θα ήταν πρότυπα για αγάλματα, όταν στο μάρμαρο και στον καμβά θαυμάζουμε την ομορφιά, την κομψότητα, τη φόρμα. Πόσο μάλλον να θαυμάζεις στη φύση έναν υπέροχο νεαρό, σε όλη την ομορφιά και τη φρεσκάδα, κατά την κίνηση των μυών, με το ζωντανό χρώμα του σώματος».

— 8 Ιουνίου 1861

Σε μία από τις εγγραφές, ο Μεντβέντεφ συνέδεσε τους περιπάτους του στην πόλη με αυτό το συναίσθημα:

«Στου Γιεγκόροφ γνωρίζομαι με νέα πρόσωπα […] θαυμάζω τους νέους και παρασύρομαι από τα περασμένα, και αυτοί με συμπαθούν».

— 17 Ιουνίου 1859

Αυτή η έλξη για το ανδρικό σώμα και την ανδρική ομορφιά ήταν για τον Μεντβέντεφ ένα μόνιμο φόντο της ζωής του — και με τον καιρό μετατράπηκε σε σεξουαλική πρακτική.

Ομοφυλοφιλικές σχέσεις

Μετά από τρία χρόνια δύσκολου γάμου, ο Μεντβέντεφ, σύμφωνα με τα δικά του λόγια, «αποφάσισε να δράσει σύμφωνα με τις επιθυμίες και τις κλίσεις του» και «να δώσει ελευθερία στα πάθη του». Στην εγγραφή της 2ας Ιουλίου 1854 περιέγραφε ήδη μια νυχτερινή περιπέτεια με μια ιερόδουλη στη λεωφόρο Τρούμπνι — και εκεί, εκ των υστέρων, εξηγούσε αυτό που συνέβη:

«Στα νιάτα μου η ποιητική κατεύθυνση και ο πλατωνικός έρωτας δεν έβρισκαν ανταπόκριση […] και όταν πια όλα άρχισαν να σβήνουν — και ο έρωτας, και η ποίηση — άρχισαν να μαίνονται μέσα μου τα πάθη».

— 2 Ιουλίου 1854

Από εκείνη τη στιγμή σύναπτε σχέσεις και με γυναίκες, και με άνδρες — τις περισσότερες φορές σε κατάσταση μέθης, σε ταβέρνες ή στον δρόμο. Το αλκοόλ λειτουργούσε ως ένα είδος διαμεσολαβητή: η βότκα άρει προσωρινά την εσωτερική απαγόρευση, επέτρεπε την υπέρβαση των ταξικών φραγμών και το πέρασμα από τις «ηδυπαθείς αφηγήσεις» στην πράξη.

Στο επί πληρωμή σεξ με γυναίκες κατέφευγε σπάνια (στη Ρωσία τότε η πορνεία ήταν νομιμοποιημένη). Ερωμένη δεν έκανε για θρησκευτικούς λόγους. Στην ορθόδοξη ηθική του κλίμακα, η σχέση με ερωμένη ήταν βαριά μοιχεία. Το σεξ με τη σύζυγο κατά τη διάρκεια της νηστείας, ο αυνανισμός, η σχέση με ιερόδουλη ή η ομόφυλη επαφή — όλα αυτά τα θεωρούσε αμαρτίες μικρότερης βαρύτητας.

Ιδιαίτερα πολλά επεισόδια με άνδρες εμφανίζονται στο ημερολόγιο από το 1861. Ο Μεντβέντεφ περιέγραφε ανοιχτά τόσο τις επιθυμίες του όσο και τις συνθήκες των συναντήσεων.

Ένας από τους μόνιμους παρτενέρ του ήταν ο Αλεξάντρ Πέτροβιτς Ζαμκόφ — ένας άνθρωπος από τον ίδιο εμπορικό-αστικό κύκλο, με τον οποίο ο Μεντβέντεφ συναντιόταν σε γιορτές και στα δωμάτια της διάσημης ταβέρνας του Πέτσκιν. Ο Μεντβέντεφ τον αποκαλούσε «παθιασμένο κυνηγό της ηδυπάθειας» — όπως και τον εαυτό του:

«Πέτυχα τον Αλεξάντρ Πέτροβιτς Ζαμκόφ, συμφωνήσαμε να καθίσουμε λιγάκι στην ταβέρνα του Πέτσκιν στα δωμάτια. Το ξέρουμε αυτό το λιγάκι! […] ήπιαμε βότκα, μιλήσαμε, και στη συνέχεια — στα δωμάτια αυνανισμός και στα λουτρά κουλισμός (kulizm) [από το λατινικό culus — «κώλος»] […] Είχαμε καιρό να ιδωθούμε […] και πάντα όταν συναντιόμαστε κάτι θα κάνουμε, και οι δύο παθιασμένοι κυνηγοί της ηδυπάθειας».

— 15 Νοεμβρίου 1861

Με τον Ζαμκόφ, ο Μεντβέντεφ είχε εξασκήσει και παλαιότερα τη «διπλή μαλακία» — έτσι ονόμαζε τον αμοιβαίο αυνανισμό. Για τον Ζαμκόφ έτρεφε όχι μόνο σωματική, αλλά και συναισθηματική έλξη:

«Για τον Σάσα έχω ισχυρή εγκάρδια έλξη. Έχει υπέροχη εμφάνιση και χαρακτήρα, και μαζί — είναι καλόκαρδος. Συχνά ονειρεύομαι, ξεχνώντας τον εαυτό μου, αυτόν […] και μαζί του είμαι έτοιμος για όλα».

— 4 Μαρτίου 1861

Το πρωί μετά τη συνάντηση με τον Ζαμκόφ στην ταβέρνα του Πέτσκιν, ο Μεντβέντεφ έγραψε:

«Πόνος στο κεφάλι, πόνος στα μέλη του σώματος, πόνος και στην καρδιά, και πόνος στη συνείδηση, πραγματικά τι αηδία».

— 16 Νοεμβρίου 1861

Αλλά αμέσως πρόσθεσε τη συνηθισμένη εξήγηση:

«Και όλη η αιτία είναι ο ατυχής γάμος μου, αν έβρισκα αυτό που υπέθετα και αν η έγγαμη ζωή μου ήταν πιο γεμάτη αγάπη, ποτέ δεν θα γινόταν αυτό και θα ήμουν ο καλύτερος άνθρωπος».

— 16 Νοεμβρίου 1861

Ανάμεσα στους πιθανούς παρτενέρ του Μεντβέντεφ ήταν και ο Αρμένιος Ιβάν Μοϊσέγιεβιτς Νταλμάζοφ — ένας νεαρός είκοσι πέντε ετών, με καταγωγή από την πόλη Γκόρι, ο οποίος ζούσε στη Μόσχα και σπούδαζε μουσική και γλώσσες. Στις 8 Νοεμβρίου 1861, ο Μεντβέντεφ πήγε στο δωμάτιό του στο Πανδοχείο Βορονέζ (Voronezhskoye podvorye) (ένα δημοφιλές ξενοδοχείο στους εμπορικούς κύκλους), όπου εντυπωσιάστηκε από την επίπλωση: «Βιβλία, ακριβοί πίνακες, έπιπλα, λουλούδια, δύο πιάνα». Ο Νταλμάζοφ τον κέρασε βότκα, έπαιξε πιάνο — και μετά:

«Η βότκα έκανε το δικό της, ο αμοιβαίος αυνανισμός άρχισε να ζυμώνεται στις σκέψεις, παίξαμε, παλέψαμε και τίποτα περισσότερο».

— 8 Νοεμβρίου 1861

Με τους φίλους του, ο Μεντβέντεφ ερχόταν επίσης σε ερωτική επαφή. Στα τέλη Μαΐου του 1861, μετά από μια βόλτα με τον Κοζμά (Κουζμά) Φινογκένοβιτς Σίντοροφ — έναν παντρεμένο φίλο από τον κύκλο του — και ποτό:

«Ο Κουζμά παρασύρθηκε και με παρέσυρε στην κρεβατοκάμαρα […] Περίεργο, πώς να το εξηγήσει κανείς αυτό;»

— 29 Μαΐου 1861

Ο Μεντβέντεφ σημείωσε ότι ο Κοζμά — ένας παντρεμένος άνδρας με μια «όμορφη νεαρή γυναικούλα» — είχε ο ίδιος την πρωτοβουλία για την επαφή.

Μετά από έναν καυγά με τη γυναίκα του την ημέρα της Αναλήψεως, ο Μεντβέντεφ πήγε με τον φίλο του Σινίτσιν στο Οστάνκινο. Τα πάρκα της πόλης και τα περίχωρα λειτουργούσαν ως ένα είδος τυφλών ζωνών, όπου εξασθενούσε η αστυνομική και κοινωνική επιτήρηση. Στο ημερολόγιο περιέγραψε την αυξανόμενη επιθυμία του:

«Μέσα μου σχηματίστηκε η επιθυμία να πιω και να παραδοθώ στην ακολασία, ούτως ή άλλως, με τα έντονα πάθη, μου ήρθε η ανήσυχη επιθυμία να έχω μια γυναίκα ή έναν άνδρα για αυνανισμό, κουλισμό, ό,τι θέλετε […] η συνήθεια της ηδυπάθειας και της επαίσχυντης ακολασίας κυριαρχούσε μέσα μου».

— 1 Ιουνίου 1861

Στον κήπο του Οστάνκινο τον διέγειραν τα αρχαία γλυπτά:

«Ο Απόλλων του Μπελβεντέρε με όλη την πλαστική του ομορφιά, που στέκεται στον λόφο, και οι καρυάτιδες με τους γυμνούς ώμους, και η ηδυπαθής φιγούρα της αρπαγής της Περσεφόνης […] εξετάστηκαν μέχρι λεπτομέρειας, γεγονός που αναστάτωσε ακόμη περισσότερο το φλογερό μου αίμα».

— 1 Ιουνίου 1861

Ο Σινίτσιν αρχικά αρνήθηκε την «ηδυπάθεια» και πρότεινε να ψάξουν για «καμέλιες» — ιερόδουλες (η λέξη παραπέμπει στη διαδεδομένη στην ευρωπαϊκή κουλτούρα του 19ου αιώνα εικόνα της εταίρας από το μυθιστόρημα του Αλέξανδρου Δουμά υιού «Η Κυρία με τις Καμέλιες» (La Dame aux camélias)). Δεν βρήκαν ιερόδουλες. Ο Μεντβέντεφ έγραψε ότι σε απόγνωση «ακόμη και προσευχήθηκε» στον διάβολο — και όμως:

«Ξαφνικά μια τρελή σκέψη φώτισε το μεθυσμένο κεφάλι του συντρόφου μου […] φώναξε “έλα να πάμε να γ… ο ένας τον άλλον” […] χωρίς καμία παρότρυνση και επιθυμία από την πλευρά μου […] ασυνείδητα, αναίσθητα σωριαστήκαμε στο έδαφος και για πολλή ώρα προσπαθούσαμε άσκοπα, αμοιβαία μέσω αυνανισμού, να παραγάγουμε ηδυπάθεια, αλλά χωρίς επιτυχία».

— 1 Ιουνίου 1861

Το πρωί, «λερωμένος, όλος μέσα στη λάσπη και την αδιαθεσία», ο Μεντβέντεφ κατέγραψε μια πικρή αυτοκατηγορία:

«Τι νούμερο (gus) είμαι εγώ. Στην ηλικία μου, στη θέση μου, να κάνω τέτοιες αηδίες και άθελά μου να παρασύρω άλλους με τη δύναμη των ηδυπαθών αφηγήσεων στον αυνανισμό».

— 1 Ιουνίου 1861

Σύμφωνα με την αίσθηση του ίδιου του Μεντβέντεφ, η συμπεριφορά του επηρέαζε και τους γύρω του: άνθρωποι που προηγουμένως δεν συμμετείχαν σε τέτοιες πρακτικές, άρχιζαν να τις προτείνουν οι ίδιοι.

Αμαξάδες και ο 18χρονος «ευνοούμενος»

Ένα μόνιμο χαρακτηριστικό της σεξουαλικής ζωής του Μεντβέντεφ έγιναν οι περιστασιακές επαφές με νεαρούς αμαξάδες. Ο ίδιος το περιέγραψε αυτό ως συνήθεια:

«Από κάποιο καιρό αναπτύχθηκε μέσα μου το πάθος να διαλέγω τους πιο νέους αμαξάδες, με τους οποίους αστειεύεσαι στον δρόμο, και ο ίδιος προσπαθείς πλαγίως να επωφεληθείς για αμοιβαίο αυνανισμό, πράγμα που σχεδόν πάντα με τη βοήθεια ενός μισού ρουβλιού ή 30 καπικιών πετυχαίνει, και υπήρξαν και τέτοιοι που συμφωνούν έτσι για την ευχαρίστηση. Ορίστε, μέχρι 5 φορές αυτόν τον μήνα, ωστόσο είναι πολύ ανεπτυγμένο σε μας αυτό το ολέθριο πάθος».

— 2 Νοεμβρίου 1861

Ένας από τους μόνιμους παρτενέρ του έγινε ένας 18χρονος νεαρός, που ζούσε στο σπίτι του Μεντβέντεφ — πιθανώς μισθωτός υπηρέτης. Ο Μεντβέντεφ υπογράμμιζε ότι αυτός ήταν ήδη «ανεπτυγμένος», δηλαδή όχι παιδί, αλλά και πάλι έβλεπε στην κατάσταση ένα ηθικό πρόβλημα:

«Αλλά γιατί συνηθίζω ένα νεαρό αγόρι (αν και, ωστόσο, ανεπτυγμένο); […] Τρεις φορές ακόμη στο προηγούμενο διαμέρισμα είχα μαζί του ηδυπαθή συνουσία αμοιβαίου αυνανισμού, αυτός δειλιάζει λιγάκι, αλλά, φαίνεται, του είναι επίσης ευχάριστο».

— 1 Αυγούστου 1861

Αυτός ο νεαρός στο ημερολόγιο ονομάζεται «ευνοούμενος». Μια εβδομάδα αργότερα, μετά από έναν χορό στο δάσος Σοκόλνιτσι, ο Μεντβέντεφ περιέγραψε τη νύχτα:

«Έχοντας ηλεκτριστεί από τη φαντασία της ηδυπάθειας — μεσάνυχτα, και δεν με παίρνει ο ύπνος, πού να βρω ικανοποίηση. Η γυναίκα μου έφυγε στον πατέρα της, αν και κακούτσικη, αλλά δική μου, όχι αγορασμένη, και το να αγοράζω δεν είναι στον χαρακτήρα μου ούτε στη συνήθειά μου. […] Φθηνά και κοντά — χειρωνακτικός αυνανισμός; Ξερό και όχι καυτό. Και ο διάβολος ή οι μηχανορραφίες του σπρώχνουν τις σκέψεις και την επιθυμία στον 18χρονο ευνοούμενο […] Και να, για έκτη φορά ακόμη — αμοιβαίος αυνανισμός».

— 8 Αυγούστου 1861

Σε αυτό το απόσπασμα είναι χαρακτηριστική η λογική της επιλογής: η γυναίκα του έφυγε, δεν θέλει να πληρώσει για ιερόδουλη, η αυτοϊκανοποίηση δεν τον καλύπτει — και στρέφεται στον νεαρό που ζει στο σπίτι. Ο Μεντβέντεφ δεν έκρυβε ότι η πρωτοβουλία προερχόταν από αυτόν.

Μετάνοια και ο εσωτερικός κύκλος

Κάθε επεισόδιο ακολουθούνταν από μετάνοια. Ο Μεντβέντεφ δεν δικαιολογούσε τις ομοφυλοφιλικές του πρακτικές — συνέχιζε να τις θεωρεί αμαρτία. Αλλά όχι αμαρτία υψίστου βαθμού: στην εσωτερική του ιεραρχία, η μοιχεία (σχέση με ερωμένη) ήταν χειρότερη.

Στον σύγχρονο αναγνώστη μια τέτοια ηθική κλίμακα μπορεί να φανεί παράδοξη, ωστόσο βασιζόταν αυστηρά στο βυζαντινό-ρωσικό κανονικό δίκαιο — το «Πηδάλιο» (Kormchaya kniga) και τους κανόνες του πατριάρχη Κωνσταντινουπόλεως Ιωάννη Δ’ του Νηστευτή. Για την ατομική ή αμοιβαία «μαλακία» προβλεπόταν ένα σχετικά μέτριο επιτίμιο: από σαράντα ημέρες έως δύο χρόνια αφορισμού από τη θεία κοινωνία με εδαφιαίες μετάνοιες. Η μοιχεία, ωστόσο — η απιστία στη στεφανωμένη σύζυγο — θεωρούνταν ως καταστροφή της οικογένειας και βεβήλωση του μυστηρίου του γάμου, για την οποία οι εκκλησιαστικοί κανόνες όριζαν αφορισμό για διάστημα έως δεκαπέντε ετών.

«Φυσικά, είναι ευχάριστη, γλυκιά, παθιασμένη η αίσθηση, αλλά όλα είναι στιγμιαία. Πώς θα τα πληρώσεις μετά — για όλα αυτά και στη ζωή με τις πράξεις και την υγεία, και μετά τον θάνατο στην κόλαση και την κρίση […] Αμαρτία απέναντι στον Θεό· ντροπή απέναντι στους ανθρώπους· τύψεις απέναντι στον εαυτό μου».

— 8 Αυγούστου 1861

Το πρωί μετά από αυτό το επεισόδιο περιέγραψε το τελετουργικό της μετάνοιάς του:

«Το πρωί σηκώθηκα, λυπήθηκα για την καλή διάθεση της ψυχής […] στο απομονωμένο δωμάτιο, μόνος, καθώς δεν υπήρχε κανείς στο σπίτι, διάβασα σε στάση προσευχής […] τις προσευχές για τον μολυσμό και τους κανόνες μετάνοιας προς τον Κύριο και τη Θεοτόκο, αναπνέοντας δάκρυα κατάνυξης».

— 9 Αυγούστου 1861

Η ζωή του Μεντβέντεφ μετατρεπόταν σε έναν επαναλαμβανόμενο κύκλο: υποτροπή — μετάνοια — προσευχή — νέα υποτροπή. Το συνειδητοποιούσε αυτό:

«Ωστόσο, χάνομαι εντελώς ηθικά, μια κάποια σκληρότητα με έχει κυριεύσει, και πολύ συχνά χωρίς σκοπό, χωρίς πρόθεση παραδίδομαι στα πιο αηδιαστικά ελαττώματα. Ακριβώς ένα κάποιο αηδιαστικό συναίσθημα με καταδιώκει, σαν απελπισία […] έγινα περισσότερο αυτόματο, παρά άνθρωπος. Ενεργώ έτσι — χωρίς λογική, θέληση και καρδιά».

— 20 Νοεμβρίου 1861

Στην ίδια εγγραφή — μια φόρμουλα που συνοψίζει ολόκληρο τον κύκλο:

«Με τον αμαξά αυνανισμός, και εν τω μεταξύ […] μετά πήγα στον εσπερινό. Ωραίο νούμερο (gus)».

— 20 Νοεμβρίου 1861

Μερικές φορές κατάφερνε να μην υποκύψει. Στις 5 Νοεμβρίου 1861, αφού μέθυσε με φίλους, ομολόγησε στο ημερολόγιο:

«Όταν έχω πιει πάντα σκοπεύω στον αυνανισμό ή σε κάτι άλλο. Αλλά, δόξα τω Θεώ, σηκώθηκα για τον όρθρο, τον άκουσα και την πρωινή λειτουργία […] και μετά ασχολήθηκα στο γραφείο, δούλεψα με τα χέρια και το μυαλό, που είχα καιρό να δουλέψω έτσι».

— 5 Νοεμβρίου 1861

Είναι χαρακτηριστικό ότι παρ’ όλα αυτά ο Μεντβέντεφ ήταν περήφανος που «διαφυλάσσεται από τη μοιχεία» με γυναίκες. Όταν οι παντρεμένοι φίλοι του — ο Κομάροφ, ο Μπογκντάνοφ — πήγαιναν σε ερωμένες και ιερόδουλες, αυτός το παρατηρούσε και το κατέγραφε με ένα ειλικρινές αίσθημα ηθικής ανωτερότητας. Στις 10 Νοεμβρίου 1861, πηγαίνοντας στον Νταλμάζοφ, ο Μεντβέντεφ βρήκε εκεί τον Πιότρ Μπογκντάνοφ — έναν παντρεμένο γνωστό του, ο οποίος μέχρι τότε είχε ήδη έναν γιο — πίσω από ένα παραβάν «σε ραντεβού» με μια γυναίκα. Ο Μεντβέντεφ έφυγε:

«Έχοντας επίγνωση της ηθικής μου δύναμης, επειδή αυτός ντρεπόταν να μου εμφανιστεί».

— 10 Νοεμβρίου 1861

Ο Βασίλι Κομάροφ — ένας έμπορος από τον κύκλο του Μεντβέντεφ, πατέρας δέκα παιδιών — στο μεταξύ «ζούσε μόνιμα» στο σπίτι των αδελφών Μαλτσούγκινα (τραγουδίστριες, στις οποίες πήγαιναν οι έμποροι της Μόσχας), ξοδεύοντας χρήματα σε κρασί και δείπνα. Γι’ αυτόν ο Μεντβέντεφ έγραψε: «Ωραίο νούμερο. Λέει, αγαπώ, αμαρτάνω».

Στις 25 Νοεμβρίου 1861, ο Μεντβέντεφ βρέθηκε με τον Σίντοροφ και την ερωμένη του στο Πανδοχείο Σούζνταλ (Suzdalskoye podvorye) — ένα μέρος που, σύμφωνα με τα λεγόμενά του, «χρησιμεύει ως τόπος παλλαϊκής ανάπτυξης στον τομέα της ηδυπάθειας». Η εγγραφή τελειώνει σύντομα:

«Ε, έφτασα λοιπόν σε αηδίες πρώτης τάξεως».

— 25 Νοεμβρίου 1861

Αυτοεξήγηση: ο αποτυχημένος γάμος ως αιτία

Ο Μεντβέντεφ εξηγούσε σταθερά τη συμπεριφορά του με τον δυστυχισμένο γάμο του. Γι’ αυτόν δεν ήταν ένα τέχνασμα, αλλά μια ειλικρινής προσπάθεια να κατανοήσει τον εαυτό του:

«Ποιος θα με αναγνώριζε τώρα από τους παλιούς μου γνωστούς, εκείνον τον νεαρό, που νήστευε, τον παρθένο, που προσευχόταν και τον σεμνό σε όλα, υποδειγματικό νεαρό. Ποιος θα τον αναγνώριζε; Δέκα χρόνια ενός γάμου χωρίς αγάπη, χωρίς ομόνοια — και έγινα ένας υπέρμετρα ακόλαστος διεφθαρμένος».

— 1 Ιουνίου 1861

Και παρακάτω:

«Ω, εγώ ο δυστυχισμένος και όλα — είμαι θύμα του παράλογου, ηλίθιου γάμου μου. Αν δεν υπήρχε η τελείως ηλίθια σύντροφός μου, θα απολάμβανα από καιρό την ευτυχία, την αγάπη και μια καλή θέση στην κοινωνία».

— 1 Ιουνίου 1861

Αυτή η λογική επαναλαμβάνεται σε όλο το ημερολόγιο. Κάθε επεισόδιο — με τον Ζαμκόφ, με τον αμαξά, με τον «ευνοούμενο» — τον επιστρέφει στο ίδιο συμπέρασμα: φταίει ο γάμος, και όχι ο ίδιος. Ταυτόχρονα, ο Μεντβέντεφ δεν παρατηρούσε την αντίφαση: η έλξη για τους άνδρες εμφανίστηκε στο ημερολόγιο νωρίτερα από τα παράπονα για την «ακολασία», και περιγραφόταν ως ένα ανεξάρτητο συναίσθημα, και όχι ως συνέπεια ενός αποτυχημένου γάμου.

Από την άποψη της ψυχολογίας, η μετάθεση της ενοχής στη σύζυγο λειτουργούσε ως αμυντικός μηχανισμός εκλογίκευσης. Συνειδητοποιώντας την ανικανότητά του να ανταποκριθεί στο πρότυπο της πατριαρχικής οικογενειακής ευτυχίας, ο Μεντβέντεφ ασυνείδητα μετέθεσε την ευθύνη στη σύζυγό του, εκδίδοντας στον εαυτό του ένα ηθικό συγχωροχάρτι για την αναζήτηση ικανοποίησης εκτός γάμου.

Πολιτικές απόψεις

Ο Μεντβέντεφ ήταν ορθόδοξος μοναρχικός και σλαβόφιλος. Υποστήριζε την τσαρική εξουσία, εκτιμούσε την Ορθοδοξία και πίστευε ότι η Ρωσία πρέπει να αναπτυχθεί με βάση τις δικές της παραδόσεις. Τον Πέτρο Α’ τον επέκρινε για τη σκληρότητά του:

«Να λοιπόν, ήταν μάρτυρες των ιδεών τους, ωραίος και ο Πέτρος Α’. Σε τέτοιο βαθμό σκληρότητας. Οι τρίχες σηκώνονται όρθιες από τα βασανιστήρια και τις κακοποιήσεις».

— 21 Νοεμβρίου 1861

Ταυτόχρονα, ο Μεντβέντεφ περιφρονούσε την αστυνομία. Ερχόμενος αντιμέτωπος μαζί της για μια υπόθεση, έγραψε:

«Αυτοί οι αξιωματούχοι είναι ζωντανοί καρχαρίες. Όχι για να βρουν τη δικαιοσύνη, αλλά για χρήματα είναι έτοιμοι να κάνουν οτιδήποτε […] τη συνείδηση και την ντροπή και τον νόμο τα καταπατούν καθημερινά, και επιπλέον λαμβάνουν ανταμοιβές, βαθμούς, μισθό από την κυβέρνηση, ως καλοπροαίρετοι τηρητές της τάξης […] ενώ οι ίδιοι είναι αληθινοί κλέφτες, ληστές».

— 9 Ιανουαρίου 1859

Το Μανιφέστο για την κατάργηση της δουλοπαροικίας της 5ης Μαρτίου 1861, ο Μεντβέντεφ το περιέγραψε λεπτομερώς στο ημερολόγιο. Το έμαθε τυχαία, έχοντας αποκοιμηθεί και χάσει την πρωινή λειτουργία: η μαγείρισσα του είπε ότι «ένας στρατιώτης έφερε κάποιες εφημερίδες». Δεν μπόρεσε να διαβάσει το μανιφέστο λόγω της πολυλογίας του, αλλά ξέσπασε σε κλάματα: «Μόνο δάκρυα έτρεχαν έντονα από τα μάτια μου και μόνο πρόφερα “Κύριε, δόξα σοι”». Χωρίς να πλυθεί, με τα νυχτερινά του εσώρουχα, με γαλότσες χωρίς μπότες, έτρεξε στην εκκλησία των Θεοφανείων.

Την αντίδραση του λαού ο Μεντβέντεφ την εκτίμησε νηφάλια: δεν υπήρχε ενθουσιασμός, η νομική γλώσσα του μανιφέστου προκαλούσε σύγχυση. Οι στρατιωτικές περιπολίες στις ταβέρνες «αφαίρεσαν και το τελευταίο ίχνος χαράς». «Είναι ευχάριστο να εκφράζεις χαρά και ευθυμία κάτω από τις ξιφολόγχες;» — ρωτούσε.

Το ημερολόγιο ως πηγή για την ιστορία της σεξουαλικότητας

Το ημερολόγιο του Μεντβέντεφ είναι ένα σπανιότατο ντοκουμέντο που ρίχνει φως στην προσωπική ζωή των εμπόρων και των αστών των πόλεων στα μέσα του 19ου αιώνα. Ενώ τα απομνημονεύματα των ευγενών, οι δικαστικές υποθέσεις και η αγροτική καθημερινότητα έχουν μελετηθεί αρκετά διεξοδικά από τους ιστορικούς, η εμπορική τάξη άφησε ελάχιστες μαρτυρίες για τη σεξουαλικότητά της.

Οι εγγραφές του Μεντβέντεφ καταρρίπτουν τον μύθο της μοναδικότητας της εμπειρίας του. Το ημερολόγιο δείχνει ότι ο έμπορος δεν παρέσυρε τους ανθρώπους σε κάτι άγνωστο γι’ αυτούς, αλλά δρούσε μέσα σε ένα ήδη διαμορφωμένο περιβάλλον. Παρτενέρ του γίνονταν άνδρες από τον ίδιο κύκλο — παντρεμένοι φίλοι, μικροπωλητές, καθώς και νεαροί αμαξάδες και υπηρέτες. Τέτοιες πρακτικές ήταν προσβάσιμες και, αν και καταδικάζονταν από την εκκλησία, δεν προκαλούσαν πανικόβλητο τρόμο στην κοινωνία.

Για την ιστορία της σεξουαλικότητας είναι ιδιαίτερα πολύτιμη η γλώσσα με την οποία ο Μεντβέντεφ περιέγραφε τα βιώματά του. Στο λεξιλόγιό του δεν υπάρχουν ούτε ιατρικές διαγνώσεις ούτε νομικοί όροι όπως «αρσενοκοιτία». Σκεφτόταν με κατηγορίες εκκλησιαστικής μετάνοιας, αποκαλώντας τις πράξεις του «μαλακία», «κουλισμό» ή «ηδυπάθεια». Στο ημερολόγιο απουσιάζει εντελώς η σύγχρονη έννοια της σεξουαλικής ταυτότητας: ο Μεντβέντεφ δεν θεωρούσε τον εαυτό του άνθρωπο κάποιου ιδιαίτερου τύπου. Η έλξη του για τους άνδρες συνυπήρχε φυσιολογικά με την έλξη του για τις γυναίκες, και έβλεπε την αντίφαση μόνο στην αμαρτωλότητα των πράξεων, και όχι στη φύση του. Μια τέτοια οπτική είναι τυπική για την εποχή πριν από την ιατρικοποίηση της σεξουαλικότητας.

Η ζωή ανάμεσα στην αμαρτία και την ελευθερία

Στο ημερολόγιο του Μεντβέντεφ συγκρούονται δύο τάξεις πραγμάτων: η αυστηρή θρησκευτική ηθική και η αυξανόμενη επιθυμία για προσωπική ελευθερία, τουλάχιστον εντός των ορίων της ιδιωτικής ζωής. Ο Μεντβέντεφ προσέκρουε συνεχώς σε ένα ερώτημα: πού τελειώνει το δικαίωμα της κοινωνίας και του κράτους να ελέγχει τον άνθρωπο και πού αρχίζει ο τομέας του προσωπικού.

Προς το τέλος του ημερολογίου, ο Μεντβέντεφ μοιάζει με έναν άνθρωπο που έχει χάσει και στις δύο πλευρές — και στη θρησκευτική, και στην αισθησιακή. Δεν βρήκε ούτε γαλήνη στην πίστη, ούτε χαρά στην απόλαυση. Μερικές από τις τελευταίες εγγραφές, που έγιναν το καλοκαίρι του 1862, ακούγονται κουρασμένες:

«Έζησα τόσα χρόνια, και τι έκανα για τον εαυτό μου, την κοινωνία και την πατρίδα; […] Τι έζησα; Φυτοζωούσα. Τι έκανα; Βάρος στον εαυτό μου και στους ανθρώπους, ζούσα — βασανιζόμουν και ήμουν βάρος στους ανθρώπους. […] Αλλά να ζήσω, να αναπνεύσω στον κόσμο σου θέλω ακόμη πολύ, με το έλεός σου. Ελέησόν με».

— 16 Ιουλίου 1862

Αυτή η υπαρξιακή κρίση επιδεινώθηκε από μια κοινωνική καταστροφή. Την 1η Ιανουαρίου 1863, η κυβέρνηση ενέκρινε τη μεταρρύθμιση των συντεχνιών (guilds), η οποία κατήργησε την τρίτη εμπορική τάξη. Για να παραμείνουν στην εμπορική τάξη, οι μικροεπιχειρηματίες έπρεπε να καταβάλουν μια δυσβάσταχτη εισφορά. Όσοι δεν μπορούσαν να το κάνουν, μεταφέρονταν αυτόματα στην τάξη των αστών (meshchane). Για τον Μεντβέντεφ, αυτό σήμαινε την απώλεια του κύρους για το οποίο είχε εργαστεί σε όλη του τη ζωή. Η οικονομική αφερεγγυότητα, πολλαπλασιασμένη με την επίγνωση της δικής του ετερότητας και τον κατεστραμμένο γάμο του, δημιούργησε μια αφόρητη πίεση.

Το ημερολόγιο διακόπτεται στις 23 Φεβρουαρίου 1863. Η σύζυγος του Μεντβέντεφ, Σεραφίμα, πέθανε στις 21 Αυγούστου 1864. Πώς εξελίχθηκε η μετέπειτα ζωή του ίδιου του Μεντβέντεφ, ο οποίος μεταφέρθηκε στην τάξη των αστών, — είναι άγνωστο.

Σήμερα, το ημερολόγιο του Πιοτρ Μεντβέντεφ παραμένει όχι απλώς ένα μοναδικό ιστορικό μνημείο, αλλά και μια σημαντική μαρτυρία για τα σύγχρονα ΛΟΑΤΚΙ+ άτομα στη Ρωσία. Αποδεικνύει ότι οι ομόφυλες έλξεις και η αναζήτηση του εαυτού δεν είναι ένα «δυτικό ρεύμα» ή χαρακτηριστικό της νεότερης εποχής, αλλά αναπόσπαστο μέρος της ρωσικής ιστορίας.