La posible homosexualidad del gran duque Nicolás Mijáilovich de la familia Románov

Nicolás Mijáilovich fue casi el único Románov valorado tanto por sus contemporáneos como por historiadores de las más diversas tendencias políticas, tanto de izquierda como de derecha. En la familia se distinguía como un intelectual que se dedicaba seriamente a la ciencia.

El gran duque también era un «cuervo blanco» por sus opiniones políticas. Admiraba Francia y sus libertades, abogaba por la limitación de la monarquía, una constitución y un parlamento de pleno derecho. En 1917 incluso intentó convertirse en diputado de la Asamblea Constituyente.

No existen fuentes directas que confirmen de manera fiable su homosexualidad. Sin embargo, algunos historiadores han escrito que intervino en el caso del asesinato de Rasputín de inmediato, esa misma mañana, porque estaba vinculado al círculo homosexual de las personas implicadas en la muerte del místico.

Indicios indirectos que respaldan tales suposiciones sí existen. Nicolás Mijáilovich nunca se casó, no tuvo hijos y en su vida adulta no tuvo amantes ni romances públicamente conocidos. Al mismo tiempo, era amigo de homosexuales conocidos: Félix Yusúpov y Andréi Avínov.

En este artículo hablaremos de la vida de Nicolás Mijáilovich con énfasis en su faceta personal: su carácter, sus opiniones políticas y su conexión con el caso del asesinato de Rasputín.

Infancia en el Cáucaso y relación con su madre

Nicolás Mijáilovich Románov, a quien en la familia llamaban «Niki» —igual que a Nicolás II— y «Bimbo» («nene»), nació el 26 de abril de 1859 en Tsárskoye Seló, cerca de San Petersburgo. Era nieto del emperador Nicolás I e hijo mayor del gran duque Miguel Nikoláievich y de su esposa Cecilia de Baden, alemana de origen.

Tres años después de su nacimiento, su padre fue nombrado virrey del Cáucaso, cargo que ocupó durante casi dos décadas. En ese tiempo, Miguel Nikoláievich fortaleció la lealtad de la población local hacia la corona rusa y adquirió reputación de hombre respetuoso con las tradiciones caucásicas. Francis Vogel, director del servicio postal, lo recordaba con afecto: aquel Románov no se comportaba con arrogancia ni miraba a la gente por encima del hombro. Según el autor, esa actitud se transmitió también a sus hijos.

Nicolás tenía cinco hermanos menores y una hermana. Pasó su infancia y juventud en Tiflis, la actual Tiflis (Tbilisi), y en la finca paterna de Borjomi. La familia vivía en medio de una naturaleza meridional, más viva y variada que los paisajes del frío Báltico; el autor vincula ese entorno con las particularidades del crecimiento de los niños.

La relación de Miguel Nikoláievich con su hijo mayor poco se diferenciaba de la que mantenía con los demás hijos. Entre ellos había respeto, pero no cercanía. El vínculo de Nicolás con su madre era muy distinto. Cecilia Augusta, hija menor del gran duque reinante de Baden, nacida en 1837, se convirtió a la ortodoxia antes de la boda y adoptó el nombre de Olga Fiódorovna.

Olga Fiódorovna se distinguía por su inteligencia y su fuerte carácter. Hay razones para creer que fue ella quien orientó a su hijo mayor hacia la carrera científica. En la familia la percibían como una mujer de voluntad de hierro: educadora severa, dominante, mordaz y crítica con quienes la rodeaban. Al mismo tiempo, era propensa a la hipocondría nerviosa y a constantes quejas sobre su salud. Pese a ello, era ella quien marcaba el tono en el hogar y dominaba las relaciones familiares.

Si Miguel Nikoláievich trataba a los hijos de manera ecuánime, mostrando una ternura especial solo hacia su única hija, Anastasia, Olga Fiódorovna tenía un favorito indiscutible. Nicolás era su predilecto absoluto. Cuando él tenía 24 años, ella escribió: «Mañana por la noche llegará Sandro [apodo del hermano de Niki]», y añadió que francamente habría preferido ver a Niki.

A juzgar por las cartas, el sentimiento de Nicolás hacia su madre era muy intenso y parecía una dependencia casi enfermiza que determinaba en gran medida su comportamiento. Mantenían una abundante correspondencia: lejos de casa, le escribía casi a diario.

La lejanía física del resto de los Románov influyó en la visión del mundo de los Mijáilovich. Dentro de la familia imperial incluso los llamaban «los liberales». Vogel observaba que, entre todos los hijos, Niki le parecía «el más cordial». La curiosidad intelectual de Nicolás se manifestaba ya en su juventud: no dejaba de preguntar a Vogel sobre América, donde este había vivido.

La educación de los niños se parecía más a un régimen de cuartel. Dormían en estrechas camas de hierro con delgados colchones sobre tablas, se levantaban a las seis de la mañana y cualquier intento de «dormir cinco minutos más» estaba prohibido. El desayuno era modesto: té, pan y mantequilla. Los preceptores acudían a la casa y les enseñaban ciencias, idiomas extranjeros y música. Paralelamente recibían formación práctica: esgrima, equitación, manejo de armas de fuego y carga a la bayoneta.

«De todas las posesiones rusas, el Cáucaso es un país tan rico e interesante en todos los sentidos. ¡Quiera Dios que ese territorio le guste y le deje buenas impresiones!»

— Nicolás Mijáilovich en una carta al futuro Nicolás II

Aspecto y carácter: mordacidad, intrigas, pero lazos familiares cálidos

Nicolás Mijáilovich no poseía la belleza «carismática» por la que era célebre su hermano menor Alejandro. Aun así, el canciller de la corte calificaba a Niki de «bastante simpático». Como sus hermanos, era alto y llevó barba negra durante toda su vida; con los años se volvió gris acerado. En la madurez solían describirlo como un hombre corpulento, aunque las fotografías conservadas no confirman la imagen de una obesidad excesiva.

El retrato de Nicolás Mijáilovich pintado por María Etlinger, cuando tenía 23 años, muestra a un joven atractivo de rostro alargado. En la mano sostiene un cigarrillo o un cigarro fino, accesorio habitual del que, según sus contemporáneos, no se separaba hasta el fin de sus días.

«Alto, ligeramente encorvado […] un rostro hermoso e imponente, de tipo algo oriental (en las ilustraciones de cuentos infantiles así se suele representar a todo tipo de kanes tártaros o príncipes y rajás indios) […] una figura imponente, propensa a la corpulencia, pero aun así esbelta y muy llamativa…»

— Alexandr Benois sobre Niki

Lo que más distinguía a Niki de sus hermanos era su carácter. Ya a los veintitantos años desarrolló un modo mordaz de hablar, una «lengua sulfurosa» que arremetía sin piedad contra todo aquel que caía en desgracia. Esa costumbre lo acompañó toda la vida y dañó considerablemente su reputación. Los coetáneos, por regla general, no lo apreciaban: se consideraba con derecho —y a veces incluso con la obligación— de señalar los defectos ajenos, y lo hacía con crudeza.

A un interlocutor lo llamaba «feo» y «gordo», a otro «incoloro», a un tercero «cabeza hueca». Sus cartas a la madre están llenas de etiquetas ásperas: «estúpido», «idiota», «ignorante». Cuando no cuestionaba la inteligencia de alguien, atacaba el amor propio y los modales. Así, describía a un general que entraba en una cena de gala «como un ave de rapiña» y a un político lo tildaba de «salvaje de derechas».

Félix Yusúpov recordaba a Niki como un hombre parlanchín y subrayaba que decía constantemente lo que habría sido mejor callar. El propio Nicolás Mijáilovich lo entendía, pero no podía —o no quería— contenerse:

«Tengo la lengua sin hueso. Soy capaz de acalorarme y decir lo que pienso.»

Otro de sus rasgos era la afición a los chismorreos y las intrigas. De él se decía que «tramaba intrigas allá donde fuera». La condesa Kleinmichel afirmaba que le gustaba enfrentar a los amigos entre sí y que disfrutaba especialmente cuando lograba enemistar a viejos amigos o a cónyuges con «insinuaciones traicioneras».

A pesar de todo ello, Nicolás Mijáilovich mantenía lazos familiares cálidos. Conservó la cercanía con su hermana y sus hermanos menores en la edad adulta. Le encantaban los niños pequeños, y el «tío Bimbo» en la vejez pasaba mucho tiempo con sobrinos y sobrinas.

En su tiempo libre, Nicolás era enteramente típico de su entorno. Se lo veía a menudo en bailes y recepciones, donde podía bailar durante horas, desde las once de la noche hasta las cinco de la mañana. Como muchos Románov, se aficionó a la caza. Su segunda gran pasión fue el juego: Nicolás y sus hermanos eran asiduos de los casinos de la Riviera, y era precisamente Niki quien, según las descripciones, mostraba mayor entusiasmo, ganando y perdiendo sumas enormes.

Vida privada y posible homosexualidad

El historiador británico Orlando Figes mencionó a Nicolás Mijáilovich entre los participantes en la conspiración que condujo al asesinato de Rasputín y calificó lo ocurrido de «vendetta homosexual». Con ello sugería también la posible homosexualidad del gran duque. Parte de los conspiradores eran, efectivamente, homosexuales.

Sin embargo, no se puede hablar de una homosexualidad «probada» de Nicolás Mijáilovich. Es más correcto plantear la cuestión como una hipótesis sobre un posible componente homo- o bisexual de su identidad, que solo puede discutirse a partir de indicios indirectos.

Uno de esos indicios es que Nicolás Mijáilovich nunca se casó y no tuvo hijos. Por sí solo, este hecho no permite concluir con seguridad sobre la orientación sexual. Pero el razonamiento inverso tampoco es válido: fugaces enamoramientos juveniles con mujeres no prueban una «heterosexualidad plena». A caballo entre los siglos XIX y XX, la ausencia de matrimonio entre los grandes duques podía percibirse ciertamente como un posible indicio, pero no como una prueba.

A veces se invoca en favor de esta hipótesis el contexto social. Nicolás Mijáilovich pertenecía a la alta sociedad, donde la intimidad masculina y las prácticas asociadas podían ser menos tabúes. Disfrutaba de la compañía masculina y, por ejemplo, era íntimo amigo de Andréi Avínov, también coleccionista de mariposas y homosexual. Niki le daba dinero y consejos antes de las expediciones.

Al mismo tiempo, no se debe sustituir la discusión sobre la sexualidad por etiquetas políticas. Las convicciones liberales de Nicolás Mijáilovich no pueden servir como «prueba» indirecta de su supuesta orientación. Esto se aprecia en el contraste con su pariente, el gran duque Sergio Aleksándrovich: pese a sus opiniones conservadoras y monárquicas, los testimonios de su homosexualidad son mucho más abundantes.

El historiador estadounidense Jamie H. Cockfield, por el contrario, consideraba que la causa del celibato de Nicolás Mijáilovich no residía en la atracción hacia su propio sexo y que no existían pruebas fiables de su homosexualidad. Como argumento citaba declaraciones homófobas del propio Nicolás Mijáilovich: por ejemplo, de un príncipe europeo decía que era un «pederasta». Pero semejante comentario tampoco cierra la cuestión: las actitudes internas y las palabras pueden divergir, y tales formulaciones a menudo reflejan las normas de la época y el lenguaje habitual del entorno.

De los intereses conocidos por mujeres, el primero fue su prima hermana, la princesa Victoria de Baden, hija del hermano de su madre. Nicolás la conoció cuando tenía veinte años. La Iglesia ortodoxa no bendecía los matrimonios entre primos hermanos y el zar no lo aprobó. Según los recuerdos del hermano de Nicolás, aquella prohibición fue un duro golpe para él. Prometió al zar que, si no le permitían casarse con Victoria, no se casaría con nadie.

El segundo apego fue Amélie, hija del conde de París. Niki la conoció en una cena y escribió a su madre una carta agitada pidiéndole consejo. La respuesta de la madre se desconoce, pero la correspondencia posterior permite suponer que lo disuadió firmemente. Nicolás respondió con arrepentimiento: renunciar a la idea del matrimonio le resultaba doloroso, pero se sometía a la voluntad de su madre.

Después de aquello, nunca más se acercó ni al matrimonio ni a ninguna otra relación con mujeres. Como escribió su hermano, Niki permaneció soltero toda la vida y vivió «en su palacio demasiado amplio», entre libros científicos, manuscritos y colecciones.

Servicio militar y renuncia a la carrera de las armas

La familia de los Mijáilovich regresó a San Petersburgo en la primavera de 1873. De los grandes duques se esperaba una carrera militar, y Niki en su temprana juventud también se tomaba el servicio en serio, hasta que la ciencia lo cautivó. A los 18 años sirvió bajo el mando de su padre en la guerra ruso-turca de 1877–1878. Luego ingresó en la Academia del Estado Mayor y se graduó en 1885 con distinción, entre los mejores. A ello contribuyeron tanto sus aptitudes como una constante necesidad interior de estar a la altura de las expectativas de su madre.

Tras graduarse fue destinado al Regimiento de la Guardia a Caballo. Según los recuerdos de su hermano, Niki superaba tanto a muchos de sus compañeros de regimiento en desarrollo intelectual que la compañía de ellos no le proporcionaba placer alguno. Su interés por la actividad científica y por el círculo de investigadores y amigos permanecía mucho más vivo.

Su carrera militar, sin embargo, avanzaba con éxito. Comandó el 16.º Regimiento de Granaderos de Mingrelia, luego la División de Granaderos del Cáucaso y ocupó otros cargos. Pero ya entonces las primeras publicaciones de Nicolás Mijáilovich en entomología, la ciencia de los insectos, mostraban que el coleccionismo de mariposas había pasado de afición a un verdadero interés científico. El servicio militar le pesaba cada vez más.

Así continuó hasta 1904, cuando Nicolás Mijáilovich dejó el servicio militar activo, pasó al servicio cortesano y se estableció definitivamente en San Petersburgo.

Un coleccionista de mariposas en la corte

Casi todos los que escribieron sobre Nicolás Mijáilovich coincidían en un punto: dentro de la familia imperial era posiblemente el único auténtico intelectual. Entre los Románov casi no tenía parangón en cuanto a logros científicos reales. El único pariente comparable en envergadura solía ser su hermano Jorge, apasionado numismático.

Nicolás Mijáilovich logró destacar en dos campos a la vez: la historia y la entomología, sobre todo la lepidopterología, la ciencia de las mariposas. Según sus propios recuerdos, se interesó por la entomología a los 11 años, en Tiflis, y especialmente en Borjomi, donde en sus horas libres cazaba mariposas. El primer estímulo fue probablemente la propia naturaleza caucásica con su riqueza y diversidad.

El resultado más tangible de ese trabajo fue una de las mayores colecciones privadas de mariposas del mundo. Más tarde Nicolás Mijáilovich la donó al Museo Zoológico; en el momento de la transferencia, la colección contaba con unos 110 000 ejemplares.

No se limitaba a sus propias investigaciones. Como muchos miembros de la casa reinante, Nicolás Mijáilovich patrocinaba instituciones y sociedades, incluidas las científicas. Fue presidente de la Sociedad Geográfica Rusa y de la Sociedad Histórica Rusa, presidente honorario de la Sociedad Entomológica Rusa y de la Sociedad de Historia Militar de Rusia, dirigió la Sociedad para la Protección y Conservación de Monumentos de Arte y Antigüedades, fue miembro honorario del Instituto Arqueológico de Moscú y patrocinó la Sociedad de Naturalistas de los Urales. Y esto es solo parte de la lista. Pero a diferencia de muchos Románov, su participación no se reducía a títulos honoríficos: se implicaba en los asuntos cotidianos, ayudaba con la organización y actuaba como mecenas.

En 1883 concibió un nuevo proyecto «mariposeril»: la publicación con título francés Mémoires sur les Lépidoptères. Se trataba de tomos lujosamente editados: encuadernación costosa y papel de alta calidad. Nicolás Mijáilovich asumió todos los gastos. En 17 años se publicaron nueve tomos, algunos de hasta 700 páginas. En la época soviética, su contribución a la ciencia fue en gran medida silenciada.

El dinero y el estatus, sin duda, desempeñaron un papel: abrían acceso a científicos, expediciones, imprenta e infraestructura. Pero los recursos por sí solos no producen resultados científicos. Sin capacidad de trabajo, disciplina y competencia, Nicolás Mijáilovich no habría ocupado un lugar en la comunidad profesional. Realmente trabajó mucho y se convirtió en un científico. Sus colegas bautizaron en su honor decenas de especies de insectos, entre ellas, por ejemplo, la mariposa panameña Romanoffia imperialis y el carábido Carabus romanowi.

He recibido su nota y lamento mucho que con una palabra irreflexiva haya podido ofenderle. Mi intención era simplemente provocarle y nada más. Usted se ha tomado mis bromas en serio, así que mejor olvide todo lo que he parloteado hoy y venga a verme más a menudo.

— Nicolás Mijáilovich en una carta al científico Grum-Grzhimailo

Un historiador en la corte

El fundamento principal de la reputación intelectual de Nicolás Mijáilovich fue, con todo, su trabajo como historiador. El paso de la lepidopterología a la historia parece haberse iniciado a mediados de la década de 1890. Le absorbían especialmente la época napoleónica y la actividad de Alejandro I.

Su primer proyecto profesional fue la edición en varios volúmenes de «Retratos rusos de los siglos XVIII y XIX», un álbum-catálogo con datos biográficos sobre figuras históricas destacadas. El segundo fue la «Necrópolis provincial rusa», también en varios volúmenes, que quedó inconclusa por el estallido de la guerra. En ese compendio se publicaban listas de sepulturas, inscripciones funerarias y epitafios de Moscú, San Petersburgo y otras ciudades, incluidos París y sus alrededores.

Siguiendo una tradición familiar, Nicolás Mijáilovich reunió una extensa colección de pinturas y otras obras de arte. Tenía previsto legarla al Museo Ruso. Tras la revolución, la colección desapareció; según una versión, los bolcheviques la vendieron en el extranjero.

Opiniones políticas: un liberal entre los Románov

Al comienzo de la Primera Guerra Mundial, casi todos a su alrededor estaban convencidos de que el conflicto sería breve. Nicolás Mijáilovich sostenía lo contrario: la guerra se prolongaría y Alemania no se desplomaría de un solo golpe. En su opinión, solo podía ser vencida por desgaste y agotamiento gradual de recursos. Durante los años de guerra, Niki viajó cerca del frente, ayudó a organizar la evacuación de heridos, la distribución de vehículos sanitarios y hospitales, y contribuyó al establecimiento de comunicaciones. Fue entonces cuando sus opiniones políticas se manifestaron con especial claridad.

Uno de los rasgos forjados ya en la adolescencia era un profundo apego a Francia y a sus «instituciones libres». Dominaba el francés con fluidez. Durante la guerra, ese apego se hacía especialmente patente en su correspondencia con el amigo, el historiador francés Masson. Las cartas rebosaban de fórmulas de admiración y apoyo: «¡Vive la France!», «su maravilloso país», «el gran espíritu del pueblo francés», «mis pensamientos están siempre con Francia».

Precisamente esos gustos y convicciones eran lo que más alejaba a Niki de los demás Románov. Un observador lo llamaba «el miembro más ilustrado de su tribu». En esencia, parecía un liberal del siglo XX: defendía los derechos civiles básicos en la tradición lockeana y luchaba para que Rusia fuera gobernada por un sistema constitucional con gobierno representativo. Esas ideas hacían natural para él el trato con personas de estamento inferior. Muchos de sus amigos íntimos procedían de medios no nobles, y les resultaba fácil tratarlo como a un igual.

Su hermano Sandro llamaba a Nicolás Mijáilovich «el más radical» y «el más talentoso» de la familia; también le colgaron apodos como «Nicolás Égalité» («igualdad»). Ese estilo igualitario se manifestaba incluso en la vida cotidiana: insistía en que su ayuda de cámara desayunara con él a la misma mesa, aunque ante los parientes eso violara las normas tácitas.

Con todo, Niki no era socialista, como afirmaban los círculos de derechas. Hasta la revolución de febrero permaneció monárquico, pero monárquico de tipo constitucional. Aun así, su conducta reforzaba su reputación de «izquierdista» a ojos de los contemporáneos. En su archivo, por ejemplo, se conservaban números de La Campana (Kolokol) de Herzen, algo que otros Románov por lo general no guardaban. Tras la revolución, al contemplar la desintegración del orden estatal, no cayó en la reacción ni renunció al ideal liberal; con el tiempo sus posiciones se desplazaron hacia el republicanismo democrático.

Como muchos Románov, Nicolás Mijáilovich no estaba libre de prejuicios étnicos. En la correspondencia con Masson, que compartía actitudes semejantes, aparecían declaraciones antisemitas especialmente duras. Niki escribía sobre el «judaísmo internacional», atribuía a los judíos una influencia excesiva del capital y vinculaba los problemas internos de Rusia con el «factor judío».

La religiosidad de Nicolás Mijáilovich, en cambio, no parecía profunda. Creció en un entorno ortodoxo, y eso, naturalmente, no podía dejar de marcarle. Sin embargo, la fe no se convirtió para él en una fuerza dominante ni adoptó la forma de una devoción religiosa sostenida, propia de muchos Románov.

Nicolás Mijáilovich y el asesinato de Rasputín

Para el otoño de 1916, Nicolás Mijáilovich se había convertido en uno de los críticos más tenaces del poder. Las principales razones eran el misticismo en la corte, la influencia de Rasputín, los nombramientos caóticos y los rumores sobre «fuerzas oscuras». Aun así, no consideraba a la emperatriz una traidora consciente ni un agente alemán. En su visión, ella era peligrosamente incompetente y estaba cegada. La emperatriz, por su parte, percibía su inteligencia e independencia como una amenaza.

Nicolás Mijáilovich intentó hablar primero con la emperatriz y luego con Nicolás II. Al soberano le expresó personalmente una dura crítica al entorno ocultista y al propio mecanismo de influencia cortesana. La emperatriz lo sabía: Nicolás II se lo había contado. El conflicto llegó al límite, aunque el emperador intentó suavizarlo.

Luego ocurrió el asesinato de Rasputín. Nicolás Mijáilovich llevaba tiempo oponiéndose a su influencia, pero consideraba que eliminar al solo Rasputín no bastaría si no se desmontaba todo el sistema en el que la emperatriz desempeñaba el papel decisivo.

Él mismo no participó en la conspiración y se enteró de lo sucedido solo por la mañana. Casi de inmediato se inmiscuyó en el asunto: intentó averiguar quién estaba implicado, recorrió a los parientes, acudió a casa de Yusúpov, trató de arrancar confesiones fingiendo estar informado y aparentando conocer los detalles. En realidad, entendía muy poco. También participó en la búsqueda del cuerpo.

Cuando las circunstancias del crimen se hicieron públicas, Nicolás Mijáilovich se convirtió en el defensor más constante del gran duque Dmitri Pávlovich, uno de los participantes en el asesinato. Se esforzó por lograr la reducción de la pena, despidió a Dmitri, lo apoyó, y más tarde él mismo cayó en desgracia.

Tras el asesinato surgió un breve impulso de unidad dinástica. Los Románov intentaron actuar de forma coordinada: discutieron sobre ejercer presión al zar, escribieron cartas e incluso contemplaron escenarios de golpe de Estado, incluida la idea de «derrocar a la emperatriz». Pero, según confesó el propio Nicolás Mijáilovich, en el último momento «les faltó valor».

El castigo por sus ataques a la emperatriz y su apoyo a la «oposición familiar» tomó forma oficial. Se le acusó de «cosas indecorosas»: discursos públicos sobre la emperatriz y contactos con los líderes de la Duma. Nicolás Mijáilovich recibió la orden de partir al sur, a su finca. En el destierro mantuvo una apariencia de calma: trabajaba, cazaba, comía, dormía y apenas se aburría. Pero la sensación de catástrofe se volvía cada vez más nítida: veía cómo todo se desmoronaba en la capital.

Últimos años y fusilamiento

En vísperas de la revolución de febrero, Nicolás Mijáilovich regresó a la capital. Caminaba por la ciudad vestido de civil y procuraba no llamar la atención; incluso corrió el rumor de que podría haberse afeitado la barba. Después vinieron la abdicación de Nicolás II y la renuncia de Miguel al trono. Fue Niki uno de los primeros en llevar a Miguel noticias detalladas de lo que estaba ocurriendo y en instarlo a mostrar determinación, a intentar salvar a Rusia y a la dinastía. Miguel, sin embargo, se negó.

Tras la caída de la monarquía, Nicolás Mijáilovich no se retiró a la sombra. Se ocupó de la familia y la hacienda, intentó integrarse en el nuevo sistema e incluso ofreció sus servicios al gobierno. Mantenía contactos regulares con los líderes del nuevo poder. Fue entonces cuando Niki decidió presentarse a la Asamblea Constituyente, convirtiéndose en la práctica en el primer Románov candidato a diputado. Más tarde Kérenski le comunicó que se había decidido privar a los grandes duques de los derechos electorales.

En las primeras semanas tras el golpe de octubre, los contactos de los bolcheviques con Nicolás Mijáilovich parecían casi teatrales. Unas veces aparecían con el pretexto de «inspeccionar» prisioneros de guerra, otras prometían protección «en caso de disturbios», otras inspeccionaban los sótanos. En una ocasión, unos soldados vinieron «a ver la bodega» y montaron un escándalo etílico.

En sus encuentros con Uritski, jefe de la Cheka de Petrogrado, Nicolás Mijáilovich proponía insistentemente otra autodefinición: era historiador, presidente de sociedades científicas, hombre de archivos y de labor editorial, y no un adversario político de la familia imperial. Incluso habló del deseo de emigrar, idealmente a Dinamarca, pero nadie tenía intención de dejarlo partir. En febrero de 1918 el Palacio Novo-Mijáilovski fue oficialmente confiscado y entregado a la administración revolucionaria; el edificio fue saqueado poco después.

Cuando comenzó la ofensiva alemana y los bolcheviques evacuaron la capital, se decidió enviar a los Románov restantes «al interior de Rusia». Les ofrecieron varias opciones, y Nicolás Mijáilovich, junto con su hermano Jorge, eligió Vólogda. Allí, en condiciones modestas, procuró mantener su rutina habitual: lectura, cartas, paseos, alguna visita ocasional, té y partidas de cartas con los anfitriones.

El 1 de julio los trasladaron a la prisión de Vólogda. Allí llegó la noticia del asesinato de Nicolás II y su familia. Aquella noticia destrozó a Nicolás Mijáilovich: lloró y comprendió que un desenlace así era ahora realista también para él. Después, todos fueron trasladados a Petrogrado, donde los cambiaban de prisión en prisión: a los «Kresty», luego a la calle Shpálernaya y a otros lugares de reclusión. En prisión Nicolás Mijáilovich no se dejó abatir: discutía, bromeaba, soltaba pullas y a veces infringía ostentosamente normas menores, como negarse a apagar la luz para poder leer.

Un personaje inesperado en esta historia fue Máximo Gorki. Rechazaba los «asesinatos absurdos» y sentía compasión por los prisioneros. Pero dentro del poder bolchevique no existía un mecanismo único de toma de decisiones, y la confusión y la velocidad (y fallos) de la comunicación desempeñaron su papel. Gorki viajó a Moscú a ver a Lenin y logró salvar la vida de Niki, pero resultó ser demasiado tarde.

En enero de 1919, Nicolás Mijáilovich y Jorge, junto con Pável y Dmitri Konstantínovich, fueron fusilados en la Fortaleza de Pedro y Pablo. Los motivos oficiales exactos nunca se esclarecieron del todo. Pudo tratarse de venganza política y de una «respuesta» a los acontecimientos de Alemania, donde habían sido ejecutados revolucionarios; del resultado de luchas internas y de la particular dureza de los dirigentes locales; o simplemente de la lógica general del terror: una demostración de fuerza y de intimidación.

Más tarde, cuando la Iglesia canonizó a los «nuevos mártires», Nicolás Mijáilovich no fue incluido en la lista. En 1999 la fiscalía rusa anunció la rehabilitación de Nicolás Mijáilovich y de los otros tres grandes duques ejecutados con él.

Suscríbete a nuestro canal de Telegram (en ruso): Urania. Con Telegram Premium, puedes traducir las publicaciones dentro de la propia app. Sin Premium, muchas publicaciones incluyen enlaces a nuestro sitio web, donde puedes cambiar el idioma; además, la mayoría de los artículos nuevos se publican desde el principio en varios idiomas.