罗曼诺夫家族的尼古拉·米哈伊洛维奇大公可能的同性恋倾向

高加索的童年、学术研究、自由主义、卷入谋杀拉斯普京案——伴随一生未婚无嗣的生活。

目录
罗曼诺夫家族的尼古拉·米哈伊洛维奇大公可能的同性恋倾向

尼古拉·米哈伊洛维奇(英文: Nikolai Mikhailovich; 俄文: Николай Михайлович)几乎是唯一一位同时受到当时人们和各种政治派别(无论左翼还是右翼)历史学家高度评价的罗曼诺夫家族成员。在家族内部,他作为一名认真从事学术研究的知识分子而显得与众不同。

这位大公在政治观点上也是一个“异类(白乌鸦)”。他推崇法国及其自由体制,主张限制君权,支持宪法和真正的议会。1917年,他甚至试图成为立宪会议的代表。

虽然没有直接的资料能够确凿地证实他的同性恋倾向,但一些历史学家写道,他之所以在拉斯普京谋杀案发生后的当天早晨就立刻介入,是因为他与参与谋杀这位神秘主义者的同性恋圈子有联系。

关于这种推测确实有一些间接依据。尼古拉·米哈伊洛维奇终生未婚,没有孩子,成年后既没有情妇,也没有任何公开的恋情。同时,他与著名的同性恋者——费利克斯·尤苏波夫(英文: Felix Yusupov; 俄文: Феликс Юсупов)和安德烈·阿维诺夫(英文: Andrei Avinov; 俄文: Андрей Авинов)交情匪浅。

安德烈·阿维诺夫:俄罗斯流亡艺术家、同性恋者与科学家

在本文中,我们将探讨尼古拉·米哈伊洛维奇的生平,重点关注其个人生活方面:他的性格、政治观点,以及他如何与拉斯普京谋杀案扯上关系。

高加索的童年与母子关系

尼古拉·米哈伊洛维奇·罗曼诺夫——在家里他被称为“尼基”(英文: Niki; 俄文: Ники,和尼古拉二世一样)以及“宾博”(英文: Bimbo; 俄文: Бимбо,意为“宝贝”)——于1859年4月26日出生在圣彼得堡附近的皇村。他是尼古拉一世皇帝的孙子,米哈伊尔·尼古拉耶维奇(英文: Mikhail Nikolaevich; 俄文: Михаил Николаевич)大公与妻子巴登的塞西莉埃(英文: Cecilia of Baden; 俄文: Цецилия Баденская,德国血统)的长子。

在尼古拉出生三年后,他的父亲被任命为高加索总督——长达近二十年之久。在此期间,他巩固了当地居民对俄罗斯皇室的忠诚,并赢得了尊重高加索传统的美誉。曾主管邮政事务的弗朗西斯·福格尔(英文: Francis Vogel; 俄文: Франсис Фогель)后来对他满怀温情地回忆道:这位罗曼诺夫家族成员不摆架子,也不居高临下地看人。作者认为,这种态度也遗传给了他的孩子们。

尼古拉有五个弟弟和一个妹妹。他的童年和青春期是在第比利斯(英文: Tiflis; 俄文: Тифлис,现格鲁吉亚首都)和父亲在博尔若米(英文: Borjomi; 俄文: Боржоми)的庄园里度过的。一家人生活在南方的自然环境中——这里的风景比寒冷的波罗的海更明亮、更多样化;作者将孩子们成长过程中的特点也与这种环境联系起来。

米哈伊尔·尼古拉耶维奇与长子的关系,同他与其他孩子的关系并无太大差异。他们之间有尊重,但没有真正的亲密感。尼基与母亲的感情则截然不同。塞西莉埃·奥古斯塔(英文: Cecilia Augusta; 俄文: Цецилия Августа)出生于1837年,是当时在位的巴登大公的幼女,婚前皈依了东正教,并取名奥尔加·费奥多罗芙娜(英文: Olga Fyodorovna; 俄文: Ольга Фёдоровна)。

奥尔加·费奥多罗芙娜聪慧且个性要强。有理由相信,正是她引导长子走上了学术之路。在家族内部,她被视为一个有着钢铁般意志的人:一个严厉的管教者,专横、言辞尖酸,对周围的人总是充满批判;同时,她又有神经质的疑病症倾向,经常抱怨自己的健康状况。尽管如此,她还是在这个家里定下了基调,并在家庭关系中占据主导地位。

如果说米哈伊尔·尼古拉耶维奇对待孩子们一视同仁,只对唯一的女儿阿纳斯塔西娅(英文: Anastasia; 俄文: Анастасия)表现出特别的温柔,那么奥尔加·费奥多罗芙娜则有明显的偏爱。尼基始终是她绝对的心头肉。在尼基24岁那年,她曾写道:“明晚桑德罗(英文: Sandro; 俄文: Сандро,尼基弟弟的昵称)就要来了”——然后补充说,她其实更想见到尼基。

从信件来看,尼古拉对母亲的感情非常深厚,甚至显得近乎病态地依赖,这在很大程度上决定了他的行为。他们通信频繁:当他离家时,几乎每天都会给她写信。

尼基和奥尔加·费奥多罗芙娜
尼基和奥尔加·费奥多罗芙娜

在地理上远离其他罗曼诺夫家族成员,影响了米哈伊洛维奇一家人的世界观。在皇室内部,他们甚至被称为“自由派”。福格尔指出,在所有的儿子中,尼基给他的印象是“最热心肠的”。尼古拉求知若渴的特质在青年时期就已经显现:他不断地向福格尔询问关于美国的事情,福格尔曾经在那里生活过。

孩子们的成长环境更像是在军营而不是在家里。他们睡在铺着薄床垫的狭窄铁床上,早上六点起床,严禁“再睡五分钟”。早餐很简朴:茶、面包和黄油。家庭教师上门教他们科学、外语和音乐。同时还有实践训练:击剑、骑马、枪械使用和刺刀冲锋。

“在俄罗斯的所有领土中,高加索在各方面都是一个如此富饶和迷人的地方。愿上帝保佑您能喜欢这片土地,并让它给您留下美好的印象!”

—— 尼古拉·米哈伊洛维奇写给未来的尼古拉二世的信

外貌与性格:尖酸刻薄、喜欢弄权,但家庭关系温暖

尼古拉·米哈伊洛维奇并没有他弟弟亚历山大(英文: Alexander; 俄文: Александр)那种著名的“极具魅力”的俊美。尽管如此,宫廷大臣还是称尼基“颇为英俊”。像他的兄弟们一样,他长得很高,并且终生留着黑胡子;随着年龄的增长,胡子变成了铁灰色。在成年后,他经常被描述为一个身材发福的人,尽管现存的照片并不能证实这种过度肥胖的说法。

由玛丽亚·埃特林格(英文: Maria Etlinger; 俄文: Мария Этлингер)在尼古拉·米哈伊洛维奇23岁时绘制的一幅肖像画,展示了一个面容修长、颇具吸引力的年轻人。他手里拿着一支香烟或细雪茄——据同时代人说,这是他直到生命尽头都不离手的标志性配饰。

埃特林格(埃里斯托娃),M·V。《尼古拉·米哈伊洛维奇大公肖像》。1882年。
埃特林格(埃里斯托娃),M·V。《尼古拉·米哈伊洛维奇大公肖像》。1882年。

“身材高大,略微驼背[……]一张英俊、令人印象深刻的脸,带点东方特征(在儿童童话插图中,各种鞑靼可汗或印度王子和王公通常都是这样描绘的)[……]身材匀称,虽有发福的倾向,但依然修长且非常惹眼……”

—— 亚历山大·伯努瓦(英文: Alexander Benois; 俄文: Александр Бенуа)谈尼基

尼基与他的兄弟们最大的不同在于他的脾气。在二十岁出头时,他就养成了一种尖酸刻薄的说话方式——一条“毒舌”,会毫不留情地贬低任何惹他不快的人。这种习惯伴随了他一生,并极大地损害了他的名声。他的同龄人通常都不喜欢他:他认为自己有权——有时甚至有义务——指出别人的缺点,并且做得非常刻薄。

他曾称一个谈话对象“丑陋”和“肥胖”,称另一个“平淡无奇”,称第三个“死脑筋”。他在给母亲的信中充满了严厉的标签:“愚蠢”、“白痴”、“无知”。如果他不质疑一个人的智商,他就会转而攻击其自尊和举止。因此,他把一位步入正式晚宴的将军描述为“像一只猛禽”,并把一位政治家称为“右翼野蛮人”。

费利克斯·尤苏波夫回忆说,尼基是个话痨,并强调他总是说出那些本该保持沉默的话。尼古拉·米哈伊洛维奇自己也明白这一点,但他要么是不能,要么就是不想克制自己:

“我的舌头没有骨头。我很容易发火,心里想什么就说什么。”

他的另一个特点是喜欢八卦和弄权。人们说他“走到哪里就在哪里玩弄阴谋”。克莱因米歇尔(英文: Kleinmichel; 俄文: Клейнмихель)伯爵夫人声称,他喜欢让朋友们互相起冲突,尤其是当他通过“背信弃义的暗示”成功地让老朋友甚至夫妻反目时,他会感到特别高兴。

尽管如此,尼古拉·米哈伊洛维奇还是保持了温暖的家庭关系。即使在成年后,他与妹妹和弟弟们也一直很亲近。他喜欢小孩子,到了晚年,“宾博叔叔”把很多时间都花在了侄子和侄女身上。

在休闲和娱乐方面,尼古拉完全是他那个圈子的典型代表。人们经常在舞会和招待会上看到他,他能连续跳上好几个小时的舞——从晚上十一点跳到凌晨五点。像许多罗曼诺夫家族成员一样,他迷上了打猎。他的第二大爱好是赌博:尼古拉和他的兄弟们是里维埃拉赌场的常客,而且从描述来看,尼基对赌博的胃口最大,输赢的金额都极其庞大。

个人生活与可能的同性恋倾向

英国历史学家奥兰多·费吉斯(英文: Orlando Figes; 俄文: Орландо Файджес)在提到导致拉斯普京被杀的阴谋参与者时,将尼古拉·米哈伊洛维奇列入其中,并称发生的事情为“同性恋复仇(homosexual vendetta)”。通过这种说法,他也暗示了这位大公可能的同性恋倾向。部分阴谋参与者确实是同性恋。

尽管如此,我们不能说尼古拉·米哈伊洛维奇的同性恋倾向是“已被证实的”。更准确的说法是将其视为一种假设,即他的身份认同中可能包含同性恋或双性恋的成分——这只能根据间接迹象来讨论。

这些迹象之一通常包括尼古拉·米哈伊洛维奇终生未婚且没有孩子这一事实。当然,单凭这一点并不能让人自信地判断其性取向。但反向推论同样是站不住脚的:年轻时对女性的短暂迷恋并不能证明其“完全是异性恋”。在19世纪末20世纪初,大公中不结婚的现象确实可能被视为一种潜在的暗示——尽管不能作为证据。

支持这一假设的一些论点还指出了社会背景。尼古拉·米哈伊洛维奇属于上流社会,在那个圈子里,男性间的亲密关系和相关行为可能不那么受禁忌。他喜欢男性为伴,例如,他与安德烈·阿维诺夫相识并成为好友,阿维诺夫也是一名蝴蝶收藏家和同性恋者。尼基在探险前给阿维诺夫提供资金和建议。

同样重要的是,不要用政治标签来偷换对性取向的讨论。尼古拉·米哈伊洛维奇的自由主义信念不能作为推测其性取向的间接“证据”。这与他的亲戚谢尔盖·亚历山德罗维奇(英文: Sergei Alexandrovich; 俄文: Сергей Александрович)大公形成了鲜明的对比:尽管谢尔盖持有保守的君主主义观点,但证明他是同性恋的证据要充分得多。

谢尔盖·亚历山德罗维奇·罗曼诺夫——来自皇室的同性恋者

相反,美国历史学家杰米·H·科克菲尔德(英文: Jamie H. Cockfield; 俄文: Джейми Х. Кокфилд)认为,尼古拉·米哈伊洛维奇单身的原因并非是对同性的吸引,而且没有可靠的证据证明他是同性恋。作为支持,他引用了尼古拉·米哈伊洛维奇本人恐同的言论:例如,他曾称一位欧洲王子为“鸡奸者”。然而,这样的言论本身并不能了结这个问题:内在态度和外在言辞可能会产生分歧,而且这种语言通常反映了当时的时代规范和其所处圈子的习惯用语。

尼基生活中出现过哪些女性?第一个是他的表妹——母亲哥哥的女儿,巴登的维多利亚公主(英文: Princess Victoria of Baden; 俄文: Виктория Баденская)。尼古拉在二十岁时遇到了她。东正教教会不祝福表亲之间的婚姻,沙皇也不同意。根据尼古拉弟弟的回忆,这道禁令对他是一个沉重的打击。他向沙皇保证:如果他不被允许娶维多利亚,他就谁也不娶。

他的第二段感情是阿梅莉(英文: Amélie; 俄文: Амели)——巴黎伯爵(英文: Count of Paris; 俄文: граф Парижский)的女儿。尼基在一个晚宴上遇到了她,并给母亲写了一封激动不安的信寻求建议。他母亲的回复不得而知,但他们随后的通信表明,她坚决劝阻了儿子。尼古拉满怀悔意地回复说:放弃结婚的念头让他很痛苦,但他服从母亲的意愿。

此后,他再也没有接近过婚姻,也没有与女性建立过任何其他关系。正如他弟弟所写的那样,尼基终生未婚,生活在“他过于宽敞的宫殿里”——与学术书籍、手稿和藏品为伴。

军队服役与放弃军事生涯

1873年春,米哈伊洛维奇一家回到了圣彼得堡。人们期望大公们能追求军事生涯,在青少年时期,尼基也对服役态度认真——直到科学引起了他的兴趣。18岁时,他在1877–1878年的俄土战争期间在父亲的指挥下服役。随后,他进入了总参谋部学院,凭借他的能力以及满足母亲期望的持久内在需求,他于1885年以优异的成绩毕业——名列前茅。

毕业后,他被分配到近卫骑兵团。根据他弟弟的回忆,尼基在智力发展上远远超过了许多同僚,以至于与他们交往无法给他带来任何乐趣。他更热衷于学术研究——以及与研究人员和朋友们的交往。

此外,他的军事生涯也进展顺利:他指挥了第16明格列尔掷弹兵团,然后是高加索掷弹兵师,并担任过其他职务。但即便在那个时候,尼古拉·米哈伊洛维奇在昆虫学(关于昆虫的科学)方面的首批出版物表明,收集蝴蝶已经从一种爱好成长为一种成熟的科学热情,而军队的服役让他感到越来越沉重。

这种情况一直持续到1904年,当时尼古拉·米哈伊洛维奇离开了现役,转为履行宫廷职责,并最终在彼得堡定居下来。

宫廷里的蝴蝶收藏家

几乎所有写过尼古拉·米哈伊洛维奇的人都在一点上达成了共识:在皇室家族中,他可以说是罗曼诺夫家族里唯一一位真正的知识分子。在罗曼诺夫家族中,就真正的学术成就而言,他几乎没有对手。唯一被认为在规模上能与他相提并论的亲戚是他的弟弟格奥尔基(英文: George; 俄文: Георгий)——一位充满激情的钱币学家。

尼古拉·米哈伊洛维奇成功地在两个领域同时确立了自己的地位:历史学和昆虫学,尤其是鳞翅目昆虫学——对蝴蝶的研究。他后来回忆说,他在11岁时就对昆虫学产生了兴趣——在第比利斯,尤其是在博尔若米,他在空闲时间都在抓蝴蝶。最初的火花很可能是高加索的自然风光本身,因为那里丰富多样。

普罗库丁-戈尔斯基(英文: Prokudin-Gorsky; 俄文: Прокудин-Горский),S·M。《从博尔若米的库拉河看[尼古拉·米哈伊洛维奇的]利卡尼宫(英文: Likani Palace; 俄文: дворец Ликани)之景》。1905–1915年。
普罗库丁-戈尔斯基(英文: Prokudin-Gorsky; 俄文: Прокудин-Горский),S·M。《从博尔若米的库拉河看[尼古拉·米哈伊洛维奇的]利卡尼宫(英文: Likani Palace; 俄文: дворец Ликани)之景》。1905–1915年。

他在蝴蝶研究方面最切实、“物质化”的成果,是世界上最大规模的私人藏品之一。后来他将其捐赠给了动物博物馆;在移交时,藏品数量约为110,000件。

除了自己的研究之外,尼古拉·米哈伊洛维奇——像许多皇室成员一样——还担任机构和协会的赞助人,包括学术机构。他曾担任俄罗斯地理学会和俄罗斯历史学会主席、俄罗斯昆虫学会和俄罗斯军事历史学会名誉主席,领导艺术与文物古迹保护协会,是莫斯科考古学院的名誉院士,并赞助了乌拉尔自然博物学家协会——而这还只是名单的一部分。但与许多罗曼诺夫家族成员不同的是,他的参与并没有止步于名誉头衔:他深入日常事务,协助组织工作,并担任捐助者。

1883年,他构思了一个新的“蝴蝶”项目——由此诞生了带有法语标题的出版物《鳞翅目研究回忆录》(Mémoires sur les Lépidoptères)。这些都是装帧豪华的书籍:昂贵的装订,高质量的纸张。尼古拉·米哈伊洛维奇独自承担了所有的财务负担。十七年间,共出版了九卷;有的多达700页。在苏联时代,他对科学的贡献在很大程度上被淡化了。

是的,金钱和地位很重要:它们为接触学者、探险、出版和基础设施打开了大门。但仅靠这些资源本身是无法产生科学成果的。如果没有毅力、纪律和能力,尼古拉·米哈伊洛维奇就无法在专业领域占据一席之地。他确实付出了努力并成为了一名学者。同行们以他的名字命名了数十种昆虫——例如,巴拿马蝴蝶 Romanoffia imperialis 和步甲 Carabus romanowi

我收到了您的便条,非常抱歉,因为一句欠考虑的话,可能让您感到不快。我的目的只是想逗逗您——仅此而已。您却把我的玩笑当真了;所以最好忘了我今天说的那些废话,多来看看我。

—— 尼古拉·米哈伊洛维奇写给学者格鲁姆-格尔日迈洛(英文: Grum-Grzhimailo; 俄文: Грумм-Гржимайло)的信

罗曼诺夫,N·M。《鳞翅目研究回忆录》。1884年。其中一页。
罗曼诺夫,N·M。《鳞翅目研究回忆录》。1884年。其中一页。

宫廷历史学家

然而,尼古拉·米哈伊洛维奇学术声誉的主要基础还是他作为历史学家的工作。他的兴趣从鳞翅目昆虫学转向历史学似乎始于19世纪90年代中期。他特别沉迷于拿破仑时代和亚历山大一世的统治时期。

他的第一项专业事业是出版了一套多卷本的参考画册《18-19世纪俄罗斯肖像》,里面附有著名历史人物的传记注释。第二项事业是多卷本的《俄罗斯外省墓地》,因为战争的爆发而未能完成。这部参考著作公布了莫斯科、彼得堡以及包括巴黎及其周边在内的其他城市的墓地名录、墓碑铭文和墓志铭。

为了延续家族传统,尼古拉·米哈伊洛维奇收集了大量绘画和其他艺术品。他打算将其遗赠给俄罗斯博物馆。然而,革命后,这些藏品消失了;根据一种说法,是布尔什维克将它们卖到了国外。

政治观点:罗曼诺夫家族中的自由派

在第一次世界大战爆发时,他周围的几乎每个人都确信这场冲突会很短暂。尼古拉·米哈伊洛维奇则坚持相反的观点:战争会拖延下去,德国不会被一击即溃——只有通过消耗战,逐渐耗尽其资源,才能打败它。在战争期间,尼基经常去靠近前线的地方,帮助组织撤离伤员、分配医疗车辆和医院,并协助建立通讯。正是在那个时候,他的政治观点表现得尤为清晰。

从青少年时期起就形成的一个特点,是对法国及其“自由制度”有一种深深的、几乎无法解释的热爱。他能说流利的法语。在战争期间,这种感情在尼古拉·米哈伊洛维奇与他的朋友、法国历史学家马松(英文: Masson; 俄文: Массон)的通信中表现得尤为强烈。信中充满了钦佩和团结的言辞:“法兰西万岁!(Vive la France!)”、“你们奇妙的国家”、“法国人民的伟大精神”、“我的心永远和法国在一起”。

正是这些品味和信念,使尼基与其他罗曼诺夫家族成员产生了最鲜明的界限。一位观察家称他为“其族群中最开明的一员”。从本质上讲,他看起来像一个20世纪的自由派:他支持洛克传统中的基本公民权利,并致力于让俄罗斯被具有代议制政府的宪政体系所统治。这些观点使得他自然而然地与“低于”自己阶层的人交往。他的许多密友都来自非贵族背景,他们觉得很容易将他视为平等人。

他的弟弟桑德罗称尼古拉·米哈伊洛维奇为家族中“最激进”和“最有才华”的人;“平等尼古拉(Nikolai Égalité)”等绰号也落在了他的头上。他的这种“平等”作风甚至表现在日常生活中:他坚持让男仆和他同桌吃早餐——即使在亲戚面前这样做违反了不成文的规定。

同时,正如右翼圈子所宣称的那样,尼基并不是一个社会主义者。在二月革命之前,他一直是一个君主主义者——但属于立宪君主主义者。尽管如此,他的行为在同时代人眼中强化了他作为“左派”的名声。例如,在他的档案中保存着赫尔岑(英文: Herzen; 俄文: Герцен)的《钟声》(The Bell)杂志——这是其他罗曼诺夫家族成员通常不会保留的东西。革命后,目睹了国家秩序的瓦解,他并没有倒向反动阵营,也没有放弃自由主义理想;随着时间的推移,他的观点转向了民主共和主义。

晚年的尼古拉·米哈伊洛维奇大公
晚年的尼古拉·米哈伊洛维奇大公

像许多罗曼诺夫家族成员一样,尼古拉·米哈伊洛维奇也未能免于民族偏见。在他与持有类似态度的马松的通信中,出现了特别刺耳的反犹主义言论。尼基写到“国际犹太人”,将资本的过度影响归咎于犹太人,并将俄罗斯的内部问题与“犹太”因素联系起来。

相比之下,尼古拉·米哈伊洛维奇的宗教信仰似乎并不特别浓厚。是的,他在东正教环境中长大,这不可能不留下印记。然而,信仰并没有成为他的主导力量,也没有形成许多罗曼诺夫家族成员所特有的那种深厚、稳定的宗教虔诚。

尼古拉·米哈伊洛维奇与拉斯普京谋杀案

到了1916年秋天,尼古拉·米哈伊洛维奇已经成为对政权最坚持不懈的批评者之一——主要是因为宫廷中的神秘主义、拉斯普京的影响力、混乱的任命以及有关“黑暗势力”的传言。同时,他并不认为皇后是有意识的叛徒或德国特务。在他看来,她只是危险的无能且被蒙蔽了双眼。而皇后则将他的聪明才智和独立性视为威胁。

尼古拉·米哈伊洛维奇试图先和皇后谈,然后和尼古拉二世谈。他亲自向沙皇表达了对神秘主义圈子以及宫廷影响机制本身的严厉批评。皇后知道了这件事——她的丈夫向她汇报了——他们之间的冲突达到了崩溃的边缘,尽管尼古拉二世试图缓和局势。

接着发生了拉斯普京谋杀案。尼古拉·米哈伊洛维奇一直反对拉斯普京的影响力,但他认为如果不瓦解整个体系——一个皇后在其中扮演决定性角色的体系——单单除掉拉斯普京是毫无意义的。

他本人并没有参与阴谋,直到第二天早上才知道发生了什么。但他几乎立刻就介入了这件事:他开始查明是谁参与了此事,走访了一个又一个亲戚,拜访了尤苏波夫,假装了解内情试图套出供词,就好像他已经知道细节一样——尽管实际上他几乎什么都不知道。他还参与了搜寻尸体的工作。

当情况为人所知后,尼古拉·米哈伊洛维奇变成了德米特里·巴甫洛维奇(英文: Dmitrii Pavlovich; 俄文: Дмитрий Павлович)大公——参与谋杀的人之一——最坚定的辩护人。他努力争取减轻惩罚,为他送行,支持他——后来他自己也因此失宠。

谋杀发生后,王朝内部出现了一阵短暂的团结动力。罗曼诺夫家族试图采取一致行动:他们讨论向沙皇施压,写信,甚至讨论了政变的方案——甚至包括“废黜皇后”的想法。然而,正如尼古拉·米哈伊洛维奇自己承认的那样,在最后一刻他们“缺乏勇气”。

对他攻击皇后和支持“家庭反对派”的惩罚被正式下达。他被指控做了“不体面的事情”:公开发表关于皇后的言论以及与国家杜马领导人接触。他被勒令前往南部的庄园。在流放期间,尼古拉·米哈伊洛维奇表面上看起来很平静——他工作、打猎、吃饭、睡觉,几乎没有感到无聊。但灾难即将来临的感觉越来越清晰:他能看到首都的一切都在土崩瓦解。

晚年与被处决

在二月革命前夕,尼古拉·米哈伊洛维奇回到了首都。他穿着便服在城里走动,试图不引人注目;甚至有传言说他可能刮掉了胡子。随后发生了尼古拉二世退位和米哈伊尔(英文: Mikhail; 俄文: Михаил)拒绝继承皇位的事件。尼基是最早向米哈伊尔提供事件详细进展的人之一,并敦促他展现出决心——试图拯救俄罗斯和王朝。然而,米哈伊尔拒绝了。

君主制倒台后,尼古拉·米哈伊洛维奇并没有退居幕后。他专注于家庭和家务,试图融入新体制,甚至向政府提供他的服务。他定期与新政权的领导人沟通。大约在同一时间,尼基决定竞选立宪会议的代表——实际上,这是想成为第一个担任民选代表的罗曼诺夫家族成员。但克伦斯基(英文: Kerensky; 俄文: Керенский)后来告诉他,已经作出决定,剥夺大公们的投票权。

在十月政变后的最初几个星期里,布尔什维克与尼古拉·米哈伊洛维奇的打交道看起来几乎像是在演戏。前一刻他们还会以“视察”战俘为借口出现;下一刻他们就会承诺“在发生骚乱时”提供保护;然后他们还会对地下室进行“检查”。有一次,士兵们“来查看酒窖”——结果上演了一场醉酒后的狂欢。

在与彼得格勒契卡(Cheka)负责人乌里茨基(英文: Uritsky; 俄文: Урицкий)的会面中,尼古拉·米哈伊洛维奇坚持提出一种新的自我定位:他是一名历史学家、学术协会主席、从事档案和出版工作的人——而不是来自沙皇家族的政治敌人。他甚至谈到了移民的愿望——最好是去丹麦——然而没有人打算放他走。1918年2月,新米哈伊尔宫被正式没收,并变成了革命行政机构;大楼本身很快遭到了洗劫。

当德国开始进攻,布尔什维克撤离首都时,剩下的罗曼诺夫家族成员被下令送往“俄罗斯内陆”。他们获得了几个选项,尼古拉·米哈伊洛维奇和他的弟弟格奥尔基选择了沃洛格达(英文: Vologda; 俄文: Вологда)。在那里,在简朴的环境中,他试图保持他熟悉的日常生活:阅读、写信、散步、偶尔拜访、喝茶,以及在主人家打牌。

7月1日,他们被送往沃洛格达监狱。尼古拉二世及其家人被杀的消息也传到了那里。这击垮了尼古拉·米哈伊洛维奇:他哭了,并且明白同样的结果现在对他来说也是很现实的。之后,所有人都被转移到了彼得格勒,在那里他们被从一个监狱转移到另一个监狱——克列斯特(英文: Kresty; 俄文: Кресты),然后是什帕列尔纳亚(英文: Shpalernaya; 俄文: Шпалерная),以及其他拘留地点。在监狱里,尼古拉·米哈伊洛维奇并没有灰心丧气:他争论、开玩笑、说些尖酸刻薄的话,有时还故意违反一些小规定——例如,拒绝关灯以便他可以看书。

在这个故事中出现了一个意想不到的人物:马克西姆·高尔基(英文: Maxim Gorky; 俄文: Максим Горький)。他反对“无意义的杀戮”,并同情囚犯。然而,在布尔什维克政权内部并没有单一的决策机制,而混乱——以及通讯的速度(和故障)——也发挥了作用。高尔基前往莫斯科面见列宁,保住了尼基的性命——但结果还是太迟了。

1919年1月,尼古拉·米哈伊洛维奇和格奥尔基,连同帕维尔(英文: Pavel; 俄文: Павел)和德米特里·康斯坦丁诺维奇(英文: Dmitrii Konstantinovich; 俄文: Дмитрий Константинович),在彼得保罗要塞被行刑队枪决。确切的官方动机从未完全阐明。这可能是政治报复和对德国事件(那里有革命者被处决)的“回应”,是内部斗争和地方领导人极度严厉的结果,或者仅仅是更广泛的恐怖逻辑——一种旨在恐吓的武力展示。

后来,当教会将“新殉道者”封为圣徒时,尼古拉·米哈伊洛维奇并没有被列入名单。1999年,俄罗斯检察官办公室宣布为尼古拉·米哈伊洛维奇以及与他一起被处决的其他三位大公恢复名誉。

参考文献与来源
  • 马克西姆·维纳尔斯基,塔季扬娜·伊万诺芙娜·尤苏波娃。《蝴蝶收藏家:罗曼诺夫王朝的昆虫学家尼古拉·米哈伊洛维奇大公》。2026年。(Винарский, Максим; Юсупова, Татьяна Ивановна. «Коллекционер бабочек: Великий князь Николай Михайлович, энтомолог из династии Романовых». 2026.)
  • 奥兰多·费吉斯。《人民的悲剧:俄国革命史》。1996年。(Figes, Orlando. A People’s Tragedy: A History of the Russian Revolution. 1996.)
  • A·N·伯努瓦。《我的回忆录》。1990年。(Бенуа, А. Н. Мои воспоминания. 1990.)
  • 亚历山德拉·科罗斯。“评杰米·H·科克菲尔德的《白乌鸦:尼古拉·米哈伊洛维奇·罗曼诺夫大公的生平与时代,1859-1919》”。2004年。(Korros, Alexandra. “White Crow: The Life and Times of the Grand Duke Nicholas Mikhailovich Romanov, 1859–1919. By Jamie H. Cockfield.” 2004.)
文章系列

🇷🇺 俄罗斯LGBT历史